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HISTOIRE 

DES     CONTES, 

Pour  servir  à  F  histoire  de  la  poésie 
et  des  ouvrages  d' imagination. 


V  ous  êtes  belle,  et  l'on  se  plaît  à  vous 
faire  des  contes  5  vous  avez  de  l'esprit ,  et 
vous  demandez  d'où  vient  cette  manière  d'en, 
imposer,  et  de  déguiser  le  sentiment  et  la 
pensée.  Vous  voulez  en  connaître  l'origine. 
C'est  à  peu  près  comme  si  vous  desiriez  qu'on 
vous  fît  avec  vérité  l'histoire  du  mensonge. 

Cette  entreprise  est  peut-être  plus  étendue 
que  vous  ne  le  croyez  :  elle  exige  de  l'érudi- 
tion ,  du  goût ,  de  l'imagination  5  qualités 
dont  la  réunion  est  aussi  rare  qu'elle  est 
précieuse. 

Il  y  a  des  contes  de  bien  des  genres.  D'a- 
bord les  tliéologiques  et  les  politiques ,  qu'on 
a  imaginés  pour  brider  les  hommes  et  les 
mener  où  ils  ne  veulent  pas  aller. 

Les  historiques ,  qui  se  mêlent  au   récit 
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de  la  vérité ,  comme  les  barbeaux ,  les  co- 
quelicots ,  l'ivraie ,  se  mêlent  au  bon  grain 
dans  les  champs ,  malgré  les  soins  du  labou- 
reur, et  qui  s'y  trouvent  en  plus  ou  moins 
grande  quantité,  selon  l'attention  ou  la  né- 
gligence de  ceux  qui  les  cultivent. 

Les  contes  que  les  femmes  font  à  leurs 
maris  ,  les  £lles  à  leurs  mères  ,  et  qui , 
n'étant  qu'un  doux  effort  de  la  liberté  na- 
turelle contre  l'asservissement  où  on  les 
tient,  plaisent  toujours  à  ceux  à  qui  on  les 
récite.  C'est  la  source  la  plus  abondante 
de  toutes  celles  où  les  auteurs  ont  puisé 
pour  trouver  des  sujets  amusans. 

Or,  c'est  sans  doute  de  cette  branche 
très-légère  de  la  littérature  c[ue  votre  cu- 
riosité désire  de  connaître  l'histoire.  Vous  la 
croyez  piquante;  elle  ne  paraîtra  peut-être 
que  frivole.  Quelques  lecteurs  affecteront 
de  la  trouver  scandaleuse  :  vous  savez  pour- 
quoi j  on  nous  a  révélé  leur  secret  dans  ces 
vers  : 

Tel  cpii  ]>Lime  un  auteur  qui  ne  cherche  quW  rire  , 
Fait  tout  ce  qu*'il  raconte,  et  souvent  beaucoup  pire  (i). 


(i)  Nimirum  criticus  facere  id  quàm  scribere  mavult 
Quod  mavult  vates  scribere  quàm  facere. 
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Je  ne  vous  parlerai  point  des  contes  his- 
toriques, politiques,  théologiques,  chrono- 
logiques ,  cosmogoniques ,  et  autres  dont 
vous  vous  souciez  fort  peu.  Cependant , 
comme  frères ,  ils  ont  tant  d'analogie  et 
de  rapports  ensemble  ,  qu'on  ne  peut  guère 
vous  faire  connaître  les  cadets  de  la  famille , 
sans  vous  dire  un  mot  des  aînés. 

Par  exemple  ,  vous  n'ignorez  pas  que 
l'histoire  de  tous  les  peuples  commence  par 
une  fable  ;  ce  qui  peut  faire  penser  qu'on 
a  débité  des  contes  bien  des  siècles  avant 
que  les  hommes  se  soient  rassemblés  en  corps 
de  peuple. 

Si  l'en  crois  des  théologiens  qui  ne  men-     oHgînodej 

'  ^  ^     ^  "  ^  contes. 

tent  jamais ,  l'origine  des  contes  est  toute 
céleste.  Les  Anges  en  firent  dans  le  ciel 
Ion  g- temps  avant  la  création  du  monde  :  ils 
y  eurent  un  si  prodigieux  succès ,  que  la 
moitié  des  Anges  se  fit  chasser  pour  les  trop 
aimer. 

Quelque  temps  après  ^  le  monde  fut  créé  Temp 
le  second  jour  du  mois  de  maij  le  soleil  et 
la  lune  étant  en  conjonction,  le  premier  dans 
le  signe  du  bélier ,  et  l'autre  dans  celui  de 
la  balance.  C'est  ce  qu'assurent  de  très- 
grands  chronologistes ,  qui  se  fondent  sur 


s  (le  11 

création. 
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l'autorîté  infaillible  des  pères  de  l'église. 
Aini,i  ce  grand  ,  ce  premier  de  tous  les  évé- 
nemcns ,  la  création  est  arrivée  il  y  a  pré- 
cisément 6995  ans  cinq  mois  vingt-sept  jours, 
au  moment  où  je  vous  écris,  et,  si  je  ne 
me  trompe ,  huit  lieures  et  demie  trois  ou 
quatre  minutes  j  ce  que  je  ne  puis  affirmer 
positivement  ,  vu  que  Joseph  Scaliger  , 
Torniely  le  père  Pétau  ,  Usser'iuSy  et  quel- 
ques autres  chronologlstesnon  moins  savans, 
se  fondant  sur  l'historien  Joseph  et  sur  les 
Rabins,  prétendent  que  le  monde  fut  créé  en 
automne ,  et  que  le  soleil  brilla  pour  la 
première  fois  dans  le  signe  de  la  balance. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  temps  étoit  fort  beau 
ce  jour-là. 

Les  bannis  des  cieux  voulurent  alors  s'em- 
parer de  la  terre.  Leur  chef,  afin  d'y  par- 
venir, fit  des  contes  à  la  première  femme. 
Aussitôt,  pour  les  empêcher  de  réussir,  les 
domiciliés  du  ciel,  les  Anges  non  bannis, 
s'adressèrent  au  premier  homme;  et  l'Ange 
Razlel ,  dont  peut-être  vous  n'avez  jamais 
entendu  parler  ,  lui  remit  un  livre  qui  con- 
tenait toutes  les  vérités.  Vous  savez  le  reste 
de  l'histoire.  Les  contes  l'emportèrent  ;  Eve 
fut  séduite,  et  séduisit  son  mari.  Celui  qui 
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les  avait  créés  les  chassa  du  paradis  ;  mais 
Adam  garda  son  livre. 

Il  le  transmit  à  Seth  son  dernier  lils ,  qui 
le  transmit  à  Melchisédec  ,  qui  le  transmit 
à  ses  enlans  j  qui  le  firent  passer  de  main  en 
main  jusqu'à  Salomon.  Malheureusement 
ce  livre  est  perdu  :  il  périt ,  je  crois ,  dans 
le  sac  de  Jérusalem  par  Nabuchodonosor , 
qui,  en  punition  de  son  orgueil ,  fut  changé 
en  bête 3  ce  qui  n'est  pas  un  conte,  comme 
chacun  sait. 

Dans  ces  premiers  jours  du  monde,  mal- 
gré la  faute  de  nos  premiers  parens,  les 
Anges  communiquaient  avec  les  hommes, 
et  prenaient  plaisir  à  faire  des  enfans  à  leurs 
filles  5  commerce  fort  doux ,  qui  a  produit 
la  race  des  géans ,  comme  Hénoc ,  avant 
d'être  enlevé  au  ciel ,  nous  l'a  révélé  dans 
un  livre  dont  le  savant  Fabncius  n'a  pu 
rassembler  que  quelques  fragmens  ;  mais 
qu'un  savant  anglais  a  retrouvé,  dit-on, 
tout  entier  chez  les  noirs  habitans  de  l'E- 
thiopie. Vous  sentez  bien  que  ces  origines, 
qui  ont  tant  occupé  les  érudits  ,  ne  peuvent 
être  des  contes. 

Je   vous  dirais  à  ce  sujet   beaucoup  de 
choses  j  si  je  ne  craignais  pas  qu'épouvantée 
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de  tant  d'érudition ,  et  des  profondeurs  de 
cette  haute  antiquité ,  vous  ne  me  dissiez  : 

Avocat  j  passez  au  déluge. 

Les  contes  ne  périrent  pas  dans  ce  grand 
naufrage.  Les  filles  de  Noé  les  conservèrent 
dans  l'arche.  Je  vous  en  citerai  une  preuve 
incontestable  :  c'est  le  livre  de  la  création  , 
à.Q)\\l  Abraham  fut  l'auteur,  et  qu'il  composa 
dans  la  vallée  de  Mamré.  Ce  livre  n'est  pas 
perdu  :  il  existe  encore ,  nous  l'avons  j  je 
l'ai  vu  :  il  s'appelle  ,  en  hébreu ,  Sepher 
Jezira.  Il  a  été  traduit  en  latin  par  deux 
liommes  également  rares. 

Par  Jean  Rittangel ,  savant  si  bien  ins- 
truit,  et  d'un  jugement  si  sain,  que  de 
catholique  il  se  fit  juif,  et  de  juif  luthérien; 
et  par  Guillaume  Postelj,  ce  possesseur  de 
la  science  universelle ,  ce  philologue  qui 
prétendait  pouvoir  faire  le  tour  du  monde 
sans  truchement ,  ce  sage  qui  se  vantait  de 
n'avoir  jamais  approché  d'aucune  femme, 
et  qui  les  aimait  d'un  amour  si  pur  et  si  vif> 
qu'il  composa  un  traité  des  très- merveil- 
leuses victoires  des  femmes ,  et  un  autre  de 
la  viej'ge  vénitienne ,  dans  lequel  il  parla 
de  ce  sexe   avec  tant    d'ardeur  et   de  dis- 
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cernement  ,  qu'il  parut  persuadé  que  le 
Christ  devait  reparaître  incessamment  in- 
carne en  femme  pour  le  salut  du  beau  sexe, 
dont  il  ne  s'était  point  assez  occupé  dans  sa 
première  mission. 

Abraham  composa  ce  livre  sous  un  chêne 
ou  sous  un  térébinthe  ;  car  les  savans  ne 
sont  pas  bien  d'accord  à  cet  égard.  Mais  ils 
conviennent  tous  que  ce  fut  sous  le  même 
arbre  où  il  donna  à  dîner  à  trois  Anges  qui 
firent  bien  rire  sa  vieille  femme. 

Comme  cette  antiquité  patriarchale  pour- 
rait bien  encore  ne  pas  vous  satisfaire,  je 
passerai  à  des  temps  plus  modernes,  à  l'é- 
poque des  législateurs  ;  et  sans  chercher  plus 
loin  l'origine  de  la  science  saie  dont  vous 
desirez  que  je  vous  crayonne  l'histoire,  je 
vous  avouerai  que  les  plus  anciens  contes 
qui  soient  généralement  connus  en  Europe  , 
sont  ceux  que  Moïse  débitait  dans  un  désert 
aux  Israélites  pour  les  désennuyer  et  pour 
les  gouverner  j  car  beaucoup  de  législateurs 
ont  fait  des  contes  aux  peuples  pour  les 
éclairer  et  pour  les  bien  conduire. 

La  plupart  de  ceux  que  ce  chef  hébraïque 
racontait  à  sa  horde  errante  étaient  atroces  , 
beaucoup  étaient  absurdes  ,  quelques  -  uns 
passablement  licencieux. 


Moi*< 
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ronip»  A,  Abraham  donnant  sa  femme  à  deux  roîs, 
en  leur  disant  qu'elle  est  sa  sœur,  et  gagnant 
beaucoup  à  ce  marché. 

Onan  consommant  son  mariage  avec  tant 
d'adresse  ,  qu'il  évitait  de  faire  un  enfant. 

Laban  engageant  son  gendre  à  se  coucher 
sans  lumière  la  première  nuit  de  ses  noces  , 
afin  de  substituer  la  sœur  aînée  à  la  cadette. 

Loth  offrant  ses  filles  aux  Sodomistes  pour 
les  détourner  de  violer  deux  Anges  j  et  ces 
filles  enivrant  ensuite  leur  père,  et  couchant 
tour  à  tour  avec  lui  dans  une  caverne  afin 
de  repeupler  le  pays  :  ce  sont  des  histoires 
un  peu  gaies  pour  un  législateur  qui  ne  par- 
lait qu'au  nom  d'un  Dieu  terrible. 

Un  seul  des  contes  de  Mdise  est  intéres- 
sant :  c'est  celui  de  Joseph  vendu  ,  et  re- 
connu par  ses  frères  après  avoir  laissé  son 
manteau  dans  les  mains  d'une  belle  femme, 
qui  le  pressait  jusqu'à  le  déshabiller. 

Mariée  à  un  eunuque  ,  elle  avait  cru 
trouver  dans  les  embrassemens  de  ce  jeune 
homme  ce  qui  manquait  à  son  mari  :  mais 
elle  fut  assez  malheureuse  pour  que  ce  beau 
garçon  eût  la  fantaisie  d'être  chaste  ;  pro- 
dige qui  n'est  pas  le  moins  merveilleux  de 
cette  histoire. 
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Si  cependant  Moïse  n'a  point  existé  , 
comme  bien  des  savans  le  prétendent  j  si  ce 
recueil  d'histoires  qui  portent  son  nom 
n'a  été  rédigé  que  sous  Esdras ,  comme  il  y 
a  beaucoup  d'apparence,  le  plus  ancien  conte 
qui  nous  ait  été  transmis  par  les  Hébreux 
est  celui  de  Job  :  et  ce  n'est  pas  un  conte 
pour  rire. 

Ce  triste  livre  est  un  ouvrage  arabe  ^  que 
je  ne  sais  quel  Juif  a  traduit  en  hébreu. 

L'histoire  de  Joseph  ,  et  plusieurs  autres 
de  la  Genèse  ,  sont  des  contes  arabes.  Ma- 
homet les  rapporte  dans  l'Alcoran  ,  avec  des 
variantes  qui  prouvent  qu'il  ne  les  a  pas 
prises  dans  les  livres  attribués  au  législateur 
des  Juifs. 

Quelques  savans  ont  prétendu  que  les 
Arabes  étaient,  de  tous  les  peuples,  celui 
que  la  nature  a  doué  de  l'imagination  la 
plus  propre  à  faire  des  contes. 

Leur  manière  de  vivre  toujours  précaire  ces  AraLes. 
et  sujette  à  de  fréquentes  révolutions  ;  leur 
climat  brûlant ,  où  les  rayons  solaires  réflé- 
chis par  des  sables  ardens  rendent  le  sol  aride 
et  les  passions  fécondes  j  la  différence  qui 
se  trouve  entre  l'Arabie  Heureuse  et  l'Ara- 
bie Pétrée  5  la  diversité  des  mœurs,  que  la 
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fertilité  de  l'une  et  la  stérilité  de  Tautre  oc- 
casionnent entre  les  Arabes  du  désert  et  ceux 
des  villes  j  les  mers  qui  entourent  cette  pres- 
qu'île j  leurs  troupeaux,  leurs  chameaux, 
leurs  chevaux  qui  sont  les  meilleurs  de  la 
terre  ;  la  rapidité  avec  laquelle  ils  se  trans- 
portent d'un  lieu  à  un  autre  ^  leurs  tentes, 
leur  vie  errante,  leurs  fréquens  combats, 
les  richesses  subites  que  leur  procure  le 
pillage  d'une  caravane  ou  d'une  bourgade  ; 
la  misère  qu'ils  éprouvent  non  moins  subi- 
tement quand  leur  horde  est  battue  et  leurs 
troupeaux  enlevés  ou  dispersés  ;  les  grands 
empires  qui  touchent  aux  mers  étroites  ou 
aux  sables  brûlans  qui  les  environnent;  le 
despotisme  de  ces  empires  ;  l'indépendance 
de  chaque  horde  ;  leur  religion  qui  permet 
la  polygamie  ;  leurs  coutumes  qui  ne  souf- 
frent pas  qu'ils  fréquentent  d'autres  femmes 
que  leurs  épouses  ou  leurs  esclaves  ;  le  café, 
les  parfiims ,  les  plantes  aromatiques  que 
produisent  leurs  terres  sablonneuses  :  enfin 
tout  ce  qu'ils  voient ,  tout  ce  qu'ils  éprou- 
vent ,  concourt  à  exhalter  leur  imagination 
et  à  rendre  extrêmes  tous  leurs  sentimens. 

Plus  ils  sont  exposés  à  des  dangers  im- 
prévus et  à  des  revers  inopinés,  plus  leurs 
mœurs  acquièrent  de  générosité. 
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Hospitaliers  et  voleurs ,  ils  donnent  à  l'un 
ce  qu'ils  ont  pris  à  l'autre.  Ils  dépouillent  le 
riclie  voyageur ,  et  invitent  le  pauvre  à  leur 
table.  Ils  font  facilement  présent  de  ce  qu'ils 
ont ,  persuadés  qu'on  leur  fera  des  dons 
quand  ils  auront  perdu  ce  qu'ils  possèdent. 
Ces  vicissitudes  augmentent  en  eux  le  goût 
naturel  qu'ont  tous  les  hommes  pour  les 
contes. 

Quand  une  horde  a  posé  son  camp,  que 
les  esclaves  soignent  le  bétail  ,  que  les 
femmes  préparent  le  repas  ,  les  chefs  s'as- 
semblent; ils  fument,  assis  à  la  manière  des 
Orientaux,  et  il  y  en  a  toujours  quelques- 
uns  qui  narrent  des  histoires.  11  règne  une 
grande  émulation  entre  les  conteurs. 

Ils  estiment  tellement  ces  sortes  de  récits, 
que  les  califes,  ces  papes  des  Musulmans,  en 
fondant  des  hôpitaux  avec  une  magnificence 
inconnue  aux  Chrétiens,  y  placèrent  quel- 
quefois des  hommes  gagés  pour  amuser  les 
malades  par  des  contes. 

C'est  à  ce  peuple  ardent  que  nous  sommes 
redevables  du  recueil  de  contes  le  plus  ample, 
le  plus  varié  et  peut-être  le  plus  ingénieux 
que  l'on  ait  ;  c'est  du  moins  celui  qui  a  été 
le  plus  recherché  de  toutes  les  nations  de 
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l'Europe  ,  dès  qu'il  a  été  traduit  dans  leur 
langue. 

Mais ,  malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire  en 
faveur  des  Arabes,  nous  verrons  qu'ils  ne 
sont  pas  les  inventeurs  de  ce  genre  ,  et  que 
les  habitans  des  fertiles  cantons  de  l'Inde 
et  des  heureux  bords  du  Gange  ont  été 
policés  par  les  Brames ,  et  amusés  par  des 
contes  ,  avant  qu'aucune  colonie  humaine 
ait  ])u  s'habituer  à  l'aridité  des  sables  de 
l'Arabie. 
Ets  Brames  "^^  castc  dcs  Bramcs  ne  s'occupant  que 
des  travaux  de  l'esprit ,  tels  que  la  législa- 
tion ,  les  belles  lettres,  les  sciences,  la  reli- 
gion; jouissant  des  richesses,  des  honneurs 
et  des  plaisirs  que  procurent  l'amour ,  le 
mariage  ,  la  paternité  ;  résidant  sous  les  plus 
beaux  climats  de  la  terre ,  au  milieu  du 
peuple  le  plus  doux  ,  a  inventé  tous  les  arts 
et  fait  les  plus  anciennes  observations  astro- 
nomiques :  c'est  chez  elle  qu'on  trouve  les 
monumens  les  plus  vieux ,  les  médailles  et 
les  livres  les  plus  antiques  j  c'est  chez  elle 
que  les  Grecs  allèrent  étudier  la  géométrie, 
que  les  Chinois  et  les  Egyptiens  puisèrent 
ces  usages  qui  ont  fait  croire  à  quelques 
savans  que  les  habitans  des  bords  du  fleuve 
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Jaune  étaient  une  colonie  venue  des  bords 
du  Nil  :  ce  qui  est  une  de  ces  espèces  de 
contes  qui  n'appartiennent  qu'aux  plus  éru- 
dits  des  hommes. 

Pour  nous ,  dans  notre  occident  ,  nous 
avons  puisé  toutes  nos  connaissances  chez 
les  Romains  et  chez  les  Grecs.  Ces  derniers 
avaient  tiré  les  leurs  en  grande  partie  d'E- 
gypte, et  nous  nous  sommes  aperçus,  seu- 
lement dans  ces  derniers  temps ,  que ,  pour 
trouver  l'origine  des  arts  ,  des  sciences,  des 
dogmes  sacrés  et  des  contes  profanes ,  il 
fallait  passer  l'Euphrate  ,  et  le  Tygre,  et 
rindus  ,  et  aller  interroger  les  savans  de 
Bénarès. 

Jusqu'alors  nous  n'avions  interrogé  que     dcs  Grecs, 
les   Grecs  ;   presque    tout   ce  qui    concerne 
leur  antiquité  est  fabuleux. 

Ce  peuple ,  plus  ingénieux  encore  que 
les  Arabes ,  et  peut-  être  autant  que  les  In- 
diens ,  doué  d'un  goût  beaucoup  plus  ex- 
quis, et  menant  d'ailleurs  une  vie  toute  dif- 
férente, exerça  tout  différemment  sa  belle 
imagination. 

Il  inventa  plus  de  fables  j  il  trouva  les 
plus  belles  allégories  j  il  divinisa  et  anima 
tjoute  la  nature;  mais  il  ne  nous  a  guère 
doimé  de  contes  proprement  dits. 
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La  fable  fait  parler  les  animaux,  les  Dieux, 
les  plantes,  les  êtres  allégoriques  :  elle  s'an- 
nonce d'abord  pour  ce  qu'elle  est. 

Le  conte  ,  au  contraire,  aime  à  tromper; 
il  ne  plaît  jamais  tant  que  quand  il  s'an- 
nonce pour  une  vérité.  Le  fond  de  la  plupart 
est  un  fait  réellement  arrivé,  et  que  l'auteur 
a  embelli,  soit  par  une  tournure  piquante, 
soit  par  des  incidens  qui  lui  prêtent  de 
l'intérêt. 

On  y  mêle  quelquefois  de  la  féerie  ,  des 
prodiges  :  c'est  le  merveilleux  de  ce  genre 
de  littérature ,  comme  les  personnages  allé- 
goriques sont  celui  de  l'Epopée  ;  mais  alors 
il  paraît  plus  fait  pour  les  enfans  que  pour 
les  hommes. 

Le  conte  ne  renferme  guère  qu'une  aven- 
ture :  c'est  ce  qui  le  distingue  du  roman ,  qui 
contient  toute  la  vie  d'un  homme,  ou  une 
suite  d'événemens  arrivés  au  même  person- 
nage. 

Il  faut  avouer  pourtant  que  les  Grecs  ai- 
maient trop  les  femmes  galantes ,  et  se  plai- 
saient trop  à  des  récits  licencieux  pour 
n'avoir  pas  fait  des  contes. 

Ils  écrivirent  l'histoire  des  plus  fameuses 
courtisanes  de  leur  pays,  et  je  ne  sais  quel 


DES       CONTES.  l5 

censeur  reprochait  à  leurs  philosophes  de 
n'aimer  que  cette  lecture.  Gr,  il  est  difficile 
que,  dans  l'histoire  de  tant  de  femmes  sans 
scrupule  ,  il  n'y  ait  eu  beaucoup  de  contes. 

Ils  avaient  en  outre  une  foule  de  petites     H'**'^!'^* 

'  inik'ijenucJ, 

anecdotes  qu'ils  appelaient  Histoires  mile- 
siennes ,  soit  que  ce  genre  eût  pris  nais- 
sance dans  la  ville  de  Milet,  soit  que  cette 
ville  ,  la  plus  riche  de  la  molle  lonie  ,  étant 
célèbre  par  la  vie  voluptueuse  qu'on  y  me- 
nait, les  habitans  de  l'Attique  et  du  Pélo- 
ponèse  se  plussent  à  attribuer  à  cette  ville 
ce  qu'ils  connaissaient  de  plus  licencieux, 
comme  les  habitans  de  l'Italie  et  de  la  Sicile 
se  plaisaient  à  prêter  aux  Sybarites  ce  qu'ils 
trouvaient  de  plus  efféminés  et  de  plus  luxu- 
rieux. 

En  effet,  les  Romains  donnèrent  le  nom   Histoiressj- 
Histoires  sybaritiques  aux  petits  contes 
libidineux  qu'on  leur  débitait. 

Le  savant  Huet ,  qui  renonça  à  l'évêché 
d'Avranches  pour  cultiver  les  lettres  sans 
distraction,  et  qui  rechercha  l'origine  des 
romans  pour  Ségrais,  ou  plutôt  pour  ma- 
dame de  Lafayette ,  comme  je  recherche 
pour  vous  celle  des  contes,  croit  que  les 
Sybarites ,  liés  par  le  commerce ,  par  les  arts, 
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par  les  plaisirs ,  avec  les  Milésiens ,  en  re- 
çurent le  goût  des  petites  histoires.  Mais  ce 
goût  est  si  naturel  aux  peuples  riches,  aux 
esprits  cultivés  et  enjoués,  qu'on  peut  penser 
que ,  s'il  se  transmet  quelquefois  d'un  pays 
à  l'autre  ,  il  naît  encore  plus  souvent  sur  le 
sol  comme  une  plante  indigène. 

Personne  n'a  recueilli  les  histoires  syba- 
ritiques.  Tout  ce  qu'on  en  sait,  c'est  qu'elles 
étaient  facétieuses  et  lascives. 

Leur  antiquité  les  a  fait  perdre.  Sybaris 
fut  détruite  parles  Crotoniates,  cinq  cents 
ans  avant  que  Rome ,  éclairée  par  Horace  , 
par  Ovide  y  par  Pi'operce  ,  par  Tibule  et 
Catule ,  fut  riche,  voluptueuse  ,  et  assez 
amie  des  plaisirs  de  l'esprit  pour  chercher 
à  conserver  de  semblables  badineries. 
Reraeii  <îe       Varthénius  f  poète  de  Nicée ,    a  recueilli 

l'artlic-nius  (le  .  -,  fii  ii\/r«l  «n 

Nicée.  ce  qui  nous  reste  des  lables  de  IVLilet  j  ville 

qui ,  plus  riche  et  plus  ancienne  que  celle 
de  Sybaris  ,  lui  a  survécu  long  -  temps. 
JParthénius  a  offert  son  recueil  à  Cornélius 
GalluSy  chevalier  romain,  comme  propre 
à  lui  fournir  de  quoi  orner  ses  poésies. 

Ce  sont  des  anecdotes  sur  les  amours  de 
Taris  et  sur  ceux  à'Uhsse;  sur  un  fils 
à'Eole,  appelé  Diorùs  ,  qui ,   éperdument 
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amoureux  de  sa  sœur  Polimeîa  (\Vi  Ulysse 
avait  séduite  ,  obtient  non  seulement  que 
son  père  pardonne  à  sa  sœur  sa  faiblesse 
pour  ce  roi ,  mais  encore  qu'il  lui  accorde, 
à  lui  son  frère ,  la  permission  de  vivre  avec 
elle  comme  si  elle  était  sa  femme. 

C'est  l'histoire  tragique  de  Xanthius ,  des- 
cendant de  Bellérophon  y  qui  obtint  de  sa 
mère  sa  propre  sœur,  en  menaçant  de  se 
tuer  si  elle  ne  consentait  à  leur  union.  Il 
passe  plusieurs  nuits  avec  elle.  Son  père 
Leucipe  soupçonnant  que  sa  fille  reçoit  un 
étranger  dans  son  lit,  entre  de  nuit  dans 
sa  chambre.  Sa  fille  qui  l'entend  venir  sort 
au-devant  de  lui  :  il  croit  que  c'est  l'amant 
qui  cherche  à  s'évader j  il  l'arrête,  et  la 
poignarde.  Elle  tombe  tn  jetant  des  crisj 
son  frère  accourt,  et  trouvant  un  homnie 
auprès  de  sa  sœur  expirante ,  il  le  tue ,  et 
n'apprend  ce  qu'il  a  fait  que  quand  le 
jour ,  en  éclairant  le  lieu  de  la  scène ,  lui 
découvre  sur  qui  sa  vengeance  est  tombée. 

On  y  trouve  aussi  l'histoire  dC Arpalice  ^ 
qui,  séduite  par  son  propre  père  avant  d'être 
mariée  ,  le  fut  encore  une  seconde  fois  après 
ison  mariage  ;  celle  de  IPériandre,  qui  ins- 
pira tant  d'amour  à  sa  propre  mère,  qu'elle 
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se  fit  annoncer   comme  une  étrangère ,  et 
vint  passer  la  nuit  avec  lui. 

Des  peuples  aussi  passionnés  pour  les 
femmes  que  les  peuples  du  midi ,  s'intéressent 
plus  aux  amours  incestueux  que  les  nations 
septentrionales,  où  ces  excès  sont  d'autant 
plus  rares,  que  les  filles  sont  nubiles  beau- 
coup plus  tard^  et  les  pères  beaucoup  plus 
âgés  quand  elles  sont  capables  d'inspirer  de 
l'amour  :  disparité  d'âge  qui  rend  ces  égarc- 
mens  beaucoup  moins  excusables.  Voyez 
combien  Moïse  raconte  dans  la  Genèse  d'his- 
toires incestueuses ,  combien  on  en  trouve 
dans  les  livres  des  Juifs. 
jiomans -recs       Parthéiiius  iiQ  fît  SOU  recueîl  des  histoires 

poslrrieUi'S 

rajlésiennes  que  sous  Auguste.  HéUodorc  ^ 
chrétien,  et  même  évêque,  qui  composa 
dans  sa  jeunesse  les  amours  de  Théagène 
et  de  Chariclée ,  vivait  sous  T/iéodose-le' 
Grand  y  dans  le  troisième  siècle.  Z/0;z^z/^, 
auteur  des  Amours  de  JDaphnis  et  de  Cloé , 
est  plus  moderne  encore,  quoiqu'on  ne  sache 
pas  précisément  dans  quel  temps  il  a  vécu. 
Ainsi  il  ne  nous  reste  rien  dans  ce  genre 
du  temps  des  républiques  de  la  Grèce ,  de 
ces  républiques  si  fécondes  €rt  grands  capi- 
taines,  en  grands  artistes,   en  philosophes 


répubJi^ues 
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profonds ,  et  sur-tout  en  courtisanes  fa- 
meuses. 

Mais  les  odes  à^ Anacréon ,  les  poésies  de 
Sapho ,  les  comédies  à^^ Aristophane  ,  le 
traité  de  TP  lut  arque ,  où  il  discute  si  les 
Jemmes  ont pai^t  au  véritable  amour ,  suf- 
fisent pour  nous  donner  une  juste  idée  de 
la  vie  privée  et  de  la  régularité  des  mœurs 
de  ces  républicains  si  vantés. 

Je  regretterais  cependant  beaucoup  ,  je 
vous  l'avoue,  de  quitter  la  Grèce  sans  vous 
présenter  quelque  chose  qui  vous  fît  con- 
naître le  genre  de  ses  poètes.  S'ils  ne  nous 
ont  rien  laissé  qu'on  puisse  appeler  propre- 
ment un  conte  ,  il  nous  reste  au  moins  des 
fictions  ingénieuses  qui  se  rapprochent  un 
peu  de  ce  genre.  Telle  est  une  Idylle  de 
Bien  y  que  j'oserai  vous  traduire  seulement 
pour  vous  donner  une  idée  de  ces  petites 
pièces  qui  respirent  l'amour.  N'oubliez  pas, 
je  vous  prie,  que  la  composition,  le  style  , 
les  idées ,  les  images  ,  l'ensemble  de  cette 
Idylle,  étant  d'une  extrême  simplicité,  le 
plaisir  qu'elle  fait  dans  l'original  appar- 
tient tout  entier  au  charme  delà  diction, 
à  l'harmonie  des  vers  ,  à  des  construc- 
tions de  phrases  qu'on  ne  peut  faire  passer 
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d'une  langue  dans  une  autre ,  et  vous  par- 
donnerez à  mon  foible  essai  :  car  il  faut 
toujours  demander  pardon  au  lecteur  quand 
on  traduit  quelques  vers  des  maîtres  de  la 
Grèce. 

Li'Ljducatioît     de    l'Amovr. 

Idylle  de  Bion, 

C^est  ici  que  j'ai  vu  la  Reine  de  Cythère , 

Coiuluisant  par  la  main  le  petit  Dieu  d'amour. 

Ses  yeux  étaient  baissés  ,  il  regardait  la  terre. 

O  chantre  des  Vergers,  aimé  dans  ce  séjour, 

Prends  mon  fils ,  sois  son  maître ,  et  qu'il  soit ,  me  dit-e] 

Formé  par  tes  leçons  dans  le  grand  art  du  chant. 

Elle  dit ,  et  s'éloigne.  —  Emporté  par  mon  zèle  y 

Insensé  que  j'étais  !  je  cius  que  cet  enfant , 

Ne  sachant  rien  encore  ,  desirait  de  s'instruire. 

Je  lui  conte  comment  Pan^  avec  des  roseaux  ^ 

liangea  de  la  Syrinx  les  tubes  inégaux  ; 

Qu'Apollon  inventa  la  lyre  5 
Minerve  la  cythare  ,  et  que  les  chalumeaux 
Sont  un  don  de  ce  Dieu  qui  préside  aux  troupeaux. 

L'enfant  semblait  distrait,  je  voulus  l'en  reprendre , 

Et  le  forcer  à  m'écouter , 
Quand  tout-à-coup ,  lui-même  ,  il  se  mit  à  chanter  ^ 

Mais  avec  la  voix  la  plus  tendre. 
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Dans  les  vers  les  plus  doux ,  les  plus  harmonieux , 
Il  me  dit  les  amoui's  des  hommes  et  des  Dieux. 

A  ces  accens  divins  qu'il  me  faisoit  entendre , 
Poubliai  mon  savoir  ,  je  perdis  mon  talent  ; 

Et  je  ne  sais  plus  maintenant 
Que  ce  que  cei  enfant  a  bien  voulu  m'apprendre. 

Les  Romains  ont  emprunté  aux  Grecs 
presque  tout  ce  qu'ils  ont  écrit. 

Les  Métamorphoses  à' Ovide  sont  le  plus 
beau  recueil  de  fables  qu'il  y  ait  ja- 
mais eu  chez  aucun  peuple  policé.  Mais 
Ovide  les  a  toutes  puisées  dans  des  auteurs 
grecs. 

Les  Romains  ne  nous  ont  pas  plus  laissé  satyre  a» 
de  véritables  contes  que  les  Grecs.  La  Sa- 
tyre de  Pétrone  est  une  espèce  de  roman 
écrit  en  vers  et  en  prose.  On  y  trouve  l'his- 
toire de  la  Matrone  à'Ephèse^  véritable 
conte  que  l'on  a  traduit  dans  toutes  les 
langues. 

\^ Ane  d'or  d'Apulée  est  un  roman  com-     lauc  a-c» 
pose  par  un  Africain  ne  a  Madaure,  eleve 
à  Carthage,  lequel  fut  à  Athènes  et  à  Rome 
achever  ses  études. 

C'est   dans  V Ane    d'or  d'Apulée    qu'oa- 
ti'ouve  la  fable  de  Psyché, 
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AnedeLn-       j^  ^^  ^^'^^  g>-|  ^^^  ^^^^^^  yrai ,  ciuol  qu'cii 

cicn  et  anc  do  'Il 

Lncius  l'a-  Jlsent  pluslcurs  savans ,  que  l'Ane  de  l'a- 
fricain ApuLce  ait  été  engendré  par  l'Ane 
de  l'asiatique  Lucien ,  lequel  avoit  été  en- 
gendré par  l'Ane  dont  le  grec  Lucius  Patras 
avait  donné  l'histoire  curieuse  dans  son  livre 
des  Métamorphoses  :  car  Lucien  et  Apulée 
étaient  contemporains j  et  leurs  Anes,  au 
lieu  d'être  le  père  et  le  fils ,  pourraient 
bien  n'être  que  deux  frères  nés  sans  mé- 
lange de  celui  de  Lucius  Patras.  Ce  que 
je  sais ,  c'est  que  ces  trois  Anes  ne  font  qu'un 
seul  et  même  conte ,  que  chacun  de  ces  trois 
auteurs,  nés  dans  les  trois  parties  du  monde 
connues  alors,  a  revêtu  à  sa  manière, 
selon  l'usage  de  son  temps  et  la  mode  de 
son  pays. 

Pétrone  vivait  sous  Néron,  Apulée  sous 
Marc-Aurèle.  Ainsi  nous  n'avons  ni  roman, 
ni  conte  du  temps  de  la  république. 

La  gloire  de  Rome  a  été  de  vaincre,  de 
soumettre  tous  les  peuples  policés,  de  cul- 
tiver la  terre  ,  de  la  défricher  depuis  l'Eri- 
dan  jusqu'au  Danube ,  de  l'embellir  en  bâ- 
tissant des  villes,  de  l'éclairer  par  des  lois, 
de  la  couvrir  des  plus  beaux  monuraens , 
d'unir  les  nations  par  des  chemins  presque 
indestructibles. 
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-  Dans  la  décadence  de  l'empire  et  dans 
les  premiers  siècles  de  l'église  ,  on  n'eut 
d'autres  contes  que  des  rêves  d'énergumènes. 

On  falsifia  toutes  les  histoires  de  l'anti- 
quité, et  on  en  composa  la  Vie  des  Saints., 
C'est  le  plus  absurde  recueil  de  contes  qui 
ait  pu  être  imaginé  par  des  peuples  sans 
génie. 

Ce  fut  pourtant  un  grec  appelé  Siméon  ^Ji^^°^ 
et  surnommé  Métaphraste  ou  le  Paraplira- 
seur ,  qui ,  au  dixième  siècle ,  à  la  sollici- 
tation de  l'empereur  Constantin  Vorpliy- 
rogénete y  nous  donna  la  première  collec- 
tion de   ces  pieuses  rêveries. 

Il  était  bien  juste  sans  doute  que  la  Grèce, 
ayant  la  vie  de  ses  philosophes  écrite  par 
Diogène  de  Laërce^  celle  de  ses  guerriers 
par  Plutarque  y  celle  de  ses  courtisanes  par 
vingt  auteurs,  eût  aussi  celle  des  saints  par 
un  h'omme  digne  de  l'être. 

Métaphraste  n'avait  guère  de  mémoires 
plus  sûrs  pour  écrire  la  Vie  des  Saints, 
que  P lutarque  pour  écrire  celle  de  Thésée 
ou  de  Koniulus.  11  fit  comme  lui  :  il  mêla 
à  son  récit  une  foule  d'anecdotes  impro- 
bables ;  mais  il  ne  sut  pas  y  mêler,  comme 
lui,  une  raison  touchante  et  un  charme  de- 


Mé- 
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Style,  qui  dédommagent  le  lecteur  en  lui  en- 
seignant la  sagesse  quand  il  ne  lui  apprend 
pas  la  "vérité. 

Métaphraste  écrivait  dans  le  temps  oh 
Charles  le  simple  régnait  en  France  ,  où 
les  Normands  pillaient  le  royaume ,  et  for- 
çaient ce  roi  à  leur  céder  la  Neustrie. 

Lorsque  le  gouvernement  féodal  fut  établi  y    , 
<jue  les  peuples  furent  serfs ,  les  seigneurs  ' 
environnés  et  de  murs  et  de  tours  dans  des 
châteaux  éloignés  l'un  de  l'autre,  le  clergé 
séquestré  dans  des  couvens  non  moins  sé- 
parés, les   campagnes  presque   en    friches, 
les  villes  à  moitié  désertes,  les  esprits  sans 
culture  et  la  société  sans  commerce,  on  fit 
beaucoup  de  pèlerinages  pour  se  désennuyer. 
Les  ptsicri-       Les  moines  encouragèrent  ces  promenades 
OTf'^trnTlë    pieuses  qui  leur  valaient  beaucoup  d'argent. 
Chaque  église  voulut  donner  de  la  célébrité 
à   son    saint ,   et  fit   composer  son  histoire 
ou  plutôt  un  conte  propre  à  lui  attirer  des 
dévots,  des  pèlerins,  et  des  aumônes. 

On  commentait  ainsi  sans  le  savoir,  dans 
toute  la  chrétienté,  la  collection  du  moine 
grec. 

Lès  pèlerins  les  plus  déterminés  allèrent 
visiter  les  saints  lieux 5  mais  comme  on  se 


çoiit  lies 
contes. 
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déniaise  en  voyageant,  ceux  qui  avaient 
le  plus  d'esprit  fréquentèrent  les  Arabes  Bé- 
douins, qui  errent  dans  le  voisinage  de  la 
Terre-Sainte,  et  ils  en  apprirent  beaucoup 
de  contes. 

A  leur  retour,  ils  les  débitèrent  d'abord 
au  petit  peuple  ,  qui  s'assemblait  autour 
d'eux  à  l'aspect  de  leurs  coquilles  et  de  leurs 
bourdons,  et  bientôt  après  aux  seigneurs, 
qui  les  appelèrent  dans  leurs  châteaux 
pour  apprendre  quelque  chose  de  cette  terre 
de  promission  et  de  prodiges ,  toujours 
livrée  à  des  infidèles  à  qui  Dieu  ne  l'avait 
pas  promise. 

Ces  seigneurs  trouvèrent  leurs  récits  plus 
intéressans  que  ces  tristes  histoires  de  sor- 
ciers et  de  saints  aue  leur  faisait  leur  aumu- 
nier,  le  soir,  au  coin  du  feu. 

La  vie  de  château  et  les  pèlerinages  éveillè- 
rent prodigieusement  le  goût  des  aventures 
romanesques  :  tout  bel- esprit  se  lit  conteur. 

Enfin  les  croisades  arrivèrent.  On  en  fré- 
quenta encore  plus  les  Arabes.  Cette  fré- 
quentation ,  jointe  aux  nouvelles  qui  ve- 
naient de  l'Orient  et  aux  événeniens  incroya- 
bles par  lesquels  tant  de  chevaliers  fondè- 
rent de  nouveaux  états  en  Syrie,  en  Judée, 
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en   Arménie,    en   Chypre,   en   Sicile  ,    ert' 
Italie,    en    Grèce,    donnérert    aux   esprits 
une  espèce  de  passion  pour  le  merveilleux. 
Tout  ce   qui   n'était  qu'humain   paraissait 
fade. 

On  fitdès-lors  en  France  de  grands  romans 
de  chevalerie  et  de  petits  contes  d'aventures 
galantes. 

Il  faut  que  ce  goût  pour  les  contes  fÊ.t 
déjà  l)ien  vif ,  puisque  ,  vers  la  fin  du 
douzième  siècle,  un  auteur  dont  le  nom; 
est  ignoré  chercha  à  les  faire  servir  d'ins- 
truction à  la  jeunesse,  et  en  donna  un 
recueil  intitulé  /e  Casto^ement ,  ou  Fins- 
tructlon  d'un  père  à  son  fils. 
LcCastoye-  Il  lui  rccommandc  d'abord  de  craindre 
Dieu,  d'être  ménager  comme  la  fourmi, 
et  vigilant  comme  le  coq  :  conseils  sages 
et  convenables  à  tous  les  siècles  comme  à 
tous  les  pays.  Ensuite  il  lui  fait  des  contes 
moraux. 

Le  premier  est  l'histoire  d'un  jeune  homme 
qui  crovait  avoir  cent  amis  ;  son  père  lui 
conseille  delcs-éprouver,  et  ils  lui  manquent 
tous  au  besoin. 

C'est  là  qu'on  trouve  le  conte  de  la  Malç 
Femme,  qni,  voyant  entrer  son  luari,  lui 
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couvre  en  riant  le  seul  œil  dont  il  puisse  voir, 
et  fait  évader  son  amant  :  badinage  qu'on  a 
mis  au  théâtre  de  nos  jours  dans  la  jolie 
comédie  de  V  Aveugle  clairvoyant  ;  celui 
du  Jaloux  qui  tient  sa  femme  enfermée  dans 
une  tour  :  elle  l'enivre,  lui  prend  les  clefs, 
et  va  coucher  avec  un  autre.  Le  mari  s'é- 
tonne, à  la  fin,  du  plaisir  que  prend  sa  femme 
à  le  faire  boire  j  il  s'en  méfie  :  il  feint  d'être 
ivre,  il  la  laisse  sortir,  et  ferme  la  porte 
en  dedans. 

A  son  retour  elle  ne  peut  rentrer  5  elle 
l'appelle,  le  prie,  lui  demande  ])ardon ,  et, 
n'en  pouvant  rien  obtenir,  elle  fait  semblant 
de  se  jeter  dans  un  puits.  Le  mari  alarmé 
sort  précipitamment  5  elle  rentre,  et  l'enferme 
dehors  à  son  tour.  Vous  reconnaissez  à  ces 
traits  le  conte  où  Molière  a  puisé  sa  comédie 
de  George  Dandin. 

On  n'a  pas  mis  encore ,  que  je  sache ,  au 
théâtre  celui  où  une  femme  ne  pouvant 
cacher  son  amant ,  lui  met  une  épée  nue 
à  la  main,  et  dit  à  son  mari  que  cet  inconnu  , 
poursuivi  par  deux  hommes ,  s'est  sauvé 
chez  elle.  Son  mari  la  croit,  accueille  ce 
g^alant ,  le  fait  souper  avec  lui  et  avec  sa 
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femme,    et  ne  le  laisse  retourner  chez  lui 
que  bien  accompagné. 

Ce  conte  ingénieux  était  parvenu  des 
Arabes  à  l'auteur  du  Castoyement,  et  vous 
verrez  par  la  suite  de  qui  les  Arabes  le  te- 
naient. 

On  y  trouve  une  foule  d'autres  facéties 
qui  ont  été  répétées  jusqu'à  nos  jours,  ou 
en  vers  ou  en  prose,  par  tous  les  conteurs 
que  vous  connaissez  aussi  bien  que  moi. 
Des  Les  Troubadours  rendaient  célèbre  alors 

la  langue  des  provinces  méridionales  de  la 
France;  ils  retendaient  dans  l'Espagne  et 
dans  l'Italie. 
O"  Les  Trouvères  faisaient  des  contes  plus 

Trouvères.       ^  ^  t  i  .  • 

interessans  dans  les  provinces  septentriona- 
les ,  dont  la  langue  se  parlait  dans  toute 
l'Angleterre;  car  la  langue  du  midi  de  la 
France  ne  ressemblait  pas  à  celle  du  nord. 
La  première  s'appelait  la  langue  d'Oc,  et 
la  seconde  la  langue  d'O-y/. 

Le  douzième  siècle  vit  les  plus  grands 
seigneurs  s'adonner  à  la  poésie.  Pierre  II , 
roi  d'Arragon ,  Guillaume  IX ,  duc  de 
Guîenne ,  se  distinguèrent  dans  l'art  des 
Troubadours;  Richard ,  roi  d'Angleterre,, 
dans  celui  des  Trouvères  ou  Trouvcurs. 
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Il  nous   reste  quelques  petits  contes   de    jx''""^',™* 
ce  duc  de  Gulenne  :  ils  sont  très-indécens.     cuienne, 

•1-»  1  .  T  /  .  .  comte 

Pour  vous  en  donner  une   idée ,  je  vais    de  Poito«, 

.  < j     •  1      • .  né  en  1071 , 

VOUS  en  transcrire  un,  que  j  ai  traduit  avec  moitemiai. 
iine  grande  liberté ,  mais  sans  obscénité  :  l'o- 
riginal en  offre  beaucoup. 

J'ai  cru  devoir  y  laisser  quelques  vieux 
mots  et  quelques  tournures  de  notre  ancien 
langage,  pour  rappeler  au  lecteur  que  c'est 
un  ouvrage  du  douzième  siècle  qu'on  lui 
présente.  Je  ne  sais  si  ce  mélange  plaira. 
C'est  un  essai  que  j'offre  au  public.  Voici 
ce  fabliau. 

Le    faux   muet. 

Au  temps  joli  du  mois  de  mai, 
Toujours  quelque  amour  je  formai. 
IDans  cette  saison  d'amourettes  ^ 
Aux  belles  dames ,  aux  fillettes , 
Souveîit  quelque  tour  je  jouai. 

Oyant  chanter  les  alouettes  y 
Qui  leur  vol  virent  droit  aux  cieux, 
[Naguère  errais  sous  ces  coudrettes, 
Suivant  un  sentier  tortueux  ; 
Quand  deux  femmes  de  haut  parage  j 
Teint  rose,  œil  pets,  air  agaçant  j 
Seules  ,  sans  varlet  ni  sans  page , 
Vers  moi  s'en  vinrent  devisant. 
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A  cette  rencontre  imprévue, 
Sentis  soudain  un  feu  plaisant 
Se  glisser  dans  mon  ame  émue. 
Aussitôt  j'invoquai  l'Amour  5 
JVIa  prière  en  lut  bien  reçue  : 
L'enfant  m'inspira  nouveau  tour. 

Vers  ces  dames  que  je  salue  , 
Je  m'avance  en  pressant  mes  pas  j 
Je  regarde  autour  5  je  m'étonne 
Qaà  leur  suite  il  ne  soit  personne j 
Puis  je  leur  présente  mon  bras  : 
Mais  un  seul  mot  je  ne  dis  pas. 

Mon  bras  offert ,  ma  révérence  , 
De  mes  yeux  la  vive  éloquence  , 
Et  de  ma  langue  le  silence , 
Les  surprennent  fort  toutes  deux. 

On  demande  ce  que  je  veux. 
Je  ne  réponds  pas ,    mais  j'insiste  : 
On  nie  refuse  5  je  persiste. 
Elles  veulent  s'éloigner  5  mais 
A  leurs  beaux  genoux  je  me  mets. 

Par  signes  je  leur  fais  entendre 
Que  je  suis  galant  et  muet, 
Et  qu'un  muet  étant  discret , 
A  lui  sans  risque  on  peut  se  rendre. 

Cet  argument  leur  parut  bon  ; 
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Je  vis  l'une  et  Fautre  sourire  , 
Et  n'eus  plus  peur  d'entendre  dire 
A  leurs  belles  bouches  un  non. 

Les  coudriers  et  la  fougère  , 
L'aubépin  à  la  fleur  d'argent , 
Offraient  un  l)Oceage  au  mystère  , 
Une  occasion  à  l'amant. 

Je  prétendais  les  y  conduire  3 
Je  les  poussais  vers  cet  endroit, 
Je  le  montrais  du  bout  du  doigt  : 
Scrupule  pensa  tout  détruire. 

S'il  était,  dit  l'une,  un  félon, 
Un  déloyal ,   un  Ganelon  , 
Un  escamoteur  de  tendi-esses  j 
Chevaliers  le  sont  presque  tous  : 
Qu'il  se  rirait  de  nos  faiblesses! 
Quel  bon  conte  il  ferait  de  nous  '. 

Il  est  de  gentille  manière , 
Jeune,  hardi,  leste,  bien  fait, 
OEil  grand ,  nez  long ,  menton  noiret , 
Jambe  fine 5  il  peut  très-bien  plaire. 
J'en  conviens  :  mais  est-il  muet  ? 

Belle  amie ,  avant  de  rien  faire  , 
Par  épreuve  sachons  s'il  est , 
Ou  quelque  insolent  qui  nous  joue, 
Ou  quelque  amant  qui  se  dévoue 
A  tous  nos  plaisirs  en  seci'et. 
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Ce  discours  à  peine  achevé  j 
Et  par  l'autre  amie  approuvé  j 
On  me  prend  le  bras  j  on  m'emmène  j 
Non  dans  le  château  principal , 
Non  dans  la  ferme  du  domaine  , 
Mais  chez  q^uelque   petit  vassal  5 
Joli  manoir  j  propre ,  agréable  ^ 
Plaisant  dans  sa  simplicité. 
On  arrive  5  on  se  met  à  table  j 
On  agit  avec  liberté. 

On  m'agace  ,  l'on  me.  fait  boire. 
Le  vin  enlève  la  mémoire  5 
Quelques  mots  pourront  échapper. 
On  me  raille  ,   on  me   turlupine  5 
Pour  mieux  m'empêcher  de  tromper 
On  écarte  une  gaze  fine  5 
On  me  fait  voir  quatre  tétons 
Des  mieux  allant  qui  soient  au  monde. 
Je  voyais  pointer  leurs  boutons 
Comme  fraise  sur  pomme  ronde. 

Je  veux  la  prendre  ^   on  la  défend. 
De  leurs  fichus  je  les  dépouille  j 
On  me  pince ,  l'on  me  chatouille  j 
Tout  ce  qu'on  me  fait  je  le  rend. 
J'attaque  tovit  ce  que  je  trouve  , 
Et  toutes  deux  je  les  éprouve 
Fermes ,  fraîches  ,  et  sous  la  main 
llebondissautes  comme  daim. 
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Or,  pendant  tout  ce  badinage  , 
Un  petit  chat  plus  hlaric  que   lait 
Saute  sur  la  taMe  ,   et  se  met 
Après  la  crème  d'un  fromage. 
Il  mange  d'un  air  effronté , 
Sans  s'inquiéter  du  tapage 
Que  nous  faisions  à  son  côté. 

Sa  tranquillité  nous  fait  rire  5 
La  plus  espiègle,  sans  rien  dire, 
Le  prend  ,  l'enlève  brusquement  ^ 
Et  le  plonge  subtilement 
Sous  ma  veste ,  sous  ma  chemise  j 
Le  chat  m'égratigne  et  me  mord. 
Dans  la  douleur   et  lu    surpris» 
Je   fais  un  cri  :   je  fus   d'abord 
Prêt  à  jurer  avec  franchise  : 
Mais  la  traîtresse  ,    par  ses  ris  , 
Me  découvrit  son   artifice  , 
Et  l'appela  tous  mes  esprits. 

Je  mis  à  profit  sa  malice  5 
Je  me  tus  :   j'ôtai  mon  habit 
Et  ma  chemise  avec   colère  5 
Le  chat  sans  appui  tombe  à   terre  5 
Et  tandis  qu'il  jure  et  s'enfuit. 
Je  me  mets  nu  ,  je  cours  à  celle 
Qui  m'a  joué  ce   tour  maudit. 
Je  la  prends  par...  mais  elle  en  rit. 
Oh  !  puisqu'au  chat  il  n'a  rien  dit  j 
1.  3 
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Il  est  inuct  y    s'écria-t-clle. 

Il  Fest ,   il  Test  certainement. 
Sur  ce  point  je  n'ai  pins  de   dovite , 
llépond  Fantre  en  se  rapprochant  : 
Il  n'est  plus  rien  que  j'en  redoute. 

Toutes  deux  j  sans  plus  craindre,  alors 
S'aLandonnent  à  mes  transports  , 
Et  permettent  que  je  les....  baise  5 
Puis  cessant  de  me  décevoir, 
Souffrent  que  j'aie  en  mon  pouvoir 
Ce  qui  rend  tout  amant  Inen  aise, 
Et  que  je  cuidais   tant  d'avoir. 

Non,  je  n'irai  pas  entreprendre 
Dans  mes  faibles  vers  de  vous  rendra 
Tous  les  plaisirs  que  j'en  reçus  , 
Les  charmes  que  je  parcourus  j 
Et  les  voluptés  renaissantes 
Sous  ces  quatre  mains  voltigeantes  : 
Mes  efforts  seraient  superflus. 

Mais  cet  abandon  sans  réserve , 
Ces  tx*ansports  d'amoureuse  verve , 
Eurent  pour  moi  de  tels  appas , 
Que  je  ne  songeai  qu'à  leur  plaire  , 
Et   que  je  pris  tous  ces  ébats 
Comme  un  vrai  muet  eiit  pu  faire. 
Oh  !   qu'il  m'en  coûtait  de  me  taiie  : 
Toutes  deux  se  félicitaient , 
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Et  quelquefois  me  plaisantaient. 

D'un  mot  je  pouvais  les  confondre 
Kt  me  venger  de  tous  leurs  tours. 
Mais  c'eût  été  bien  mal  répondre 
A  l'ivresse  de   leurs  amours. 
Je  fis  mieux  :  j'étouffai  le   cours 
De  mes  paroles  indiscrètes  5 
Je  pie  contentai  de  jouir. 
Aussi ,  toutes  deux  satisfaites  , 
M'ont  bien  promis   de  revenir 
Me  reprendre  sous   ces  coudrettes. 

J'y  cours.   Adieu  ,  mes  bons  amis. 
Que  le  seigneur  Dieu  vous  envoie 
Dans  vos  chasses   telles  perdris  , 
Et  qu'il  vous  doint  semblable  joie 
En  attendant  son  paradis  ! 

Ce  fabliau  est  peut-être  le  plus  ancien 
de  tous  ceux  qui  nous  restent. 

Son  auteur  ,  Guillaume  IX ,  duc  d'A- 
quitaine ,  comte  de  Poitiers ,  grand  feuda- 
taire  du  royaume ,  conquit  le  comté  de 
Toulouse  ,  fit  une  croisade  à  la  Terre - 
Sainte,  et  battit  les  Maures  en  Espagne. 
C'était  le  plus  brave  guerrier,  le  plus  grand 
prince  et  le  plus  bel  esprit  de  son  temps. 
Il  vivait  à  la  lin  du  onzième  et  au  commen- 
cement du  douzième  siècle. 
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Passionné  pour  toutes  les  femmes  ,  il 
en  épousa  successivement  trois,  se  brouilla 
avec  elles ,  les  répudia ,  de  sorte  qu'elles 
vivaient  encore  qu'il  n'avait  déjà  plus  d'é- 
pouse. Il  eut  des  querelles  avec  plusieurs 
évêques.  Il  établit,  dans  sa  ville  de  Niort  en 
Poitou,  une  maison  publique  de  plaisir;  il 
lui  donna  la  règle  d'une  abbaye  de  religieu- 
ses. Chaque  lille  de  joie  avait  sa  cellule  ; 
elles  étoient  sous  la  direction  d'une  abbesse 
et  d'une  prieure.  Il  y  avait  des  sacristines, 
des  tourières,  enfin  tous  les  emplois  d'un 
vrai  couvent  de  non  es.  On  n'y  trouvait  de 
différence  que  dans  le  service. 

Cependant  GidllauTne  /X était  fort  dévot, 
86  battait  volontiers  pour  la  défense  de  la 
foi;  et  dans  tous  les  contes  où  il  fait  part  à 
ses  auditeurs  des  aventures  qui  lui  arrivent 
avec  de  jeunes  filles  ou  des  femmes  mariées, 
il  rend  toujours  grâces  à  Dieu  et  à  saint 
Julien  de  sa  bonne  fortune.  C'est  pourquoi^ 
en  terminant  ce  fabel ,  nous  avons  parlé 
de  Dieu  et  de  son  saint  paradis. 
Conte»  de»       ç^q   coutc    cst    le    meilleur    ouvras;e   nui 

Trourere».  ci  a 

nous  reste  des  Troubadours.  Il  faut  lui 
opposer  le  meilleur,  le  plus  original  de 
ceux  qui  nous  restent  des  Trouvères.  Vous 
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pourrez  juger  ainsi  du  génie  de  ces  deux 
nations,  déjà  réunies  en  partie  sous  le  même 
roi.  Ce  conte  est  d'un  genre  très-différent. 
C'est  une  preuve  que  le  génie  des  deux 
peuples  ne  se  ressemblait  pas. 

Je  le  traduirai  avec  la  même  liberté  que 
le  précédent.  Ce  sont  les  idées,  les  formes, 
le  mouvement ,  qu'il  faut  conserver  en  tra- 
duisant un  poète  en  vers:  plus  d'exactitude 
serait  souvent  moins  le  traduire  que  le  dé- 
figurer. Rien  ne  gâte  la  poésie  coinme  une 
imitation  trop   servile. 

Il  y  a  une  vingtaine  de  vers  qui  ne  sont 
pas  dans  l'original  ;  mais  on  sent  que  l'au- 
teur les  eût  faits,  s'il  eût  écrit  de  nos  jours. 
C'est  le  même  esprit,  la  même  impulsion. 
On  les  a  marqués  par  des  guillemets. 

Lerustre 

Qui  gagne   Paradis  en  plaidant. 

Le  ciel  n'est  fait  pour  de  petites  gens  , 
L'évangile  le  dit  :   tout  chrétien  doit  l'en  croire. 
Il  serait  beau  de  voir  des  rusti-es ,    des  manans , 
Tout  couverts  des  rayons  de  la  céleste  gloire, 
Aux  chants  des  Séraphins  oser  mêler  leurs  cris  , 
Et  près  du  créateur  s'asseoir  en  paradis. 
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Eli!  çommcut  la  canaille  y  serait-elle  admise? 
A-t-clle  quelque  chose  à  donner  à   l'église  ? 

Un  madré  villageois  y  parvint  cependant 
Sans  argent. 
Si  vous  voulez  l'ouïr  y  je  vous  dirai  comment. 

De  la  mort  très-long-temps  il  sentit  les  approches  y 
Sans  que  ni  médecin  ni  curé  vînt  le  voir. 
De  la  paroisse  en  paix  mil  ne  sonna  les  cloches  , 
Ne  ceignit  le  portail  d'un  ample  et  long  drap  noir, 
Et  ne  mit  sur  l'autel  le  moindre  luminaire. 
Il  mourut  ignoré  du  ciel  et  de  la  terre  j 
A  tel  point  que  son  ame  en  sortant  de  son  corps , 
Ne  trouva  ni  démon  ni  saint  qui  vînt  la  prendre 

Et  la  conduire  aux  demeures  des  morts. 
Inquiète  clic  errait  sans  savoir  où  se  rendre. 

Elle  aperçoit  I\IicJiel  emportant  dans  ses  bras 
L'ame  d'un  gros  traitant ,  mort,  mais  non  sans  fi'acas. 

On  avait  fait  tout  le  bruit  nécessaire 
Pour  avertir  les  gens  de  la  céleste  sphère. 

Les  cloches  retentissaient  ; 
Cent  prêtres  bien  payés  à  pleine  voix  chantaient^ 
Petits  enfans  de  chœur  en  ("ausset  glapissaient , 
Et  les  chiens  du  quartier  de  frayeur  en  hurlaient. 

Le  manant  qui  voyait  qu'à  ce  bruit  salutaire 
Saint  Michel  descendu  portait  cette  ame  aux  cieux  ^ 
Les  suit  sans  se  montrer,  arrive  aussitôt  qu'eux. 
Soudain  ce  vieux  portier,  Simon  ^  surnominé  Pierre  y 
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Kcçoit  l'ame  et  l'archange,  et  les  admet  tons  deux 

Dans  le  céleste  sanctuaire. 
Mais  voyant  la  pauvre  ame  arriver  soKtaire  , 
Il  l'arrête  ,   et  lui  dit  d'un  ton  brusque  et  sévère  : 
On  n'entre  point  ici  sans  avoir  un  patron. 

L'ame  s'humilia,   lui  demanda  pardon  5 
Pour  excuse  valable  allégua  sa  misère, 
Qui^  la  fit  en  tout  temps  manquer  du  nécessaire» 
Elle  n'en  obtint  rien.  Le  Saint  la  met  dehors  5 

L'ame  résiste  5   et  s'oubliant  alors  , 
Lui  dit  avec  courroux  :  Il  vous  sied  bien ,   Saint  Pierre  , 
A  vous  qui  ,  par  trois  fois ,  avez  renié  Dieu , 
De  me  traiter  anisi  ,   de  chasser  de  ce  lieu 
Un  homme  qui  toujours  fut  fidèle  à  son  maître. 
Dieu  se  fait-il  honneur  d'admettre  en  paradis 
Des  cœurs  sans  fermeté,  d'imbécilles  esprits. 
Des  lâches  tels  que  vous,  qui  n'y  devraient  pas  être? 

Saint  Pierre ,  à  ce  propos ,  demeura  plus  confus 
Qu'il  ne  le  fut  au  jour  qu'il  renia  Jésus. 

Paul  qui  s'en  aperçut  accourut  à  la  porte  : 
Il   saisit  l'ame  par  le  bras , 
Et  voulut  la  jeter  du  haut  du  ciel  en  bas. 
Quoi!  vous  agissez  donc  toujours  de  même  sorte? 
Lui  dit  l'ame  :  le  ciel  n'adoucit  point  vos  mœurs  5 
Toujours  de  l'opprimé  vous  comblez  les  malheurs  5 

Toujours  le  courroux  vous  emporte. 
Autrefois  espion ,  païen  ,  persécuteur  , 
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Vous  avez  fait  ^  hélas!  périr  le  pauvre  Etienne^ 

Et  (|Maiid  Dieu,  malgré  vous,  eut  soumis  votre  cœur, 

Par  wn.  trî'S-graiid  miracle ,  avec  beaucoup  de  peine , 

En  devenant  chrétien  devîntes-vous  meilleur? 

Dieu  n'a  pu  vous  clianger  :  vain ,  brouillon ,  querelleur. 

Vous  avez  insulté ,  dans  votre  humeur  altière , 

Jusques  à  votre   chef,  ce  renégat  de  Pierre. 

Paul^   tout  lier  qu'il  était,  resta  déconcerté, 
Et  rentra  se  plaignant  d^m  ton  très-irrité. 
Thomas  qui   l'entendit,  refusa  de  le  croire  : 
Mais  toujours  emoressé  d'éclaircir  toute  histoire, 

Tout  fait  qui  lui  paraît  douteux. 
Vers  la  porte  du  ciel  aussitôt  il   s'avance. 
Eh  quoi  !  dit-il  à  l'anie ,  avez-vous  l'espérance , 
En  insultant  les  Saints,   d'être  reçu  chez  eux? 
—  Et  vous  donc,  à  quel  titre  ctes-vous  dans  ces  lieux  , 
Repart  l'ame  en  courroux?  raisonneur  incrédule, 
Ne  croyant  jamais  rien  sans  voir  ou  sans  toucher. 
Des  célestes  lambris  deviez-vous  approcher? 
Moi,  du  moins,  j'ai  tout  cru  sans  le  moindre  scrupule  ; 
Et  si  les  mécréans  sont  au  rang  des  élus  , 
Les  cœurs  remplis  de  foi  doivent-ils  être  exclus  ? 

<c   Au  lieu  de  se  ficher ,   Thomas  se  mit  à  rire  j 
55  11  appela  les  Saints;   il  leur  dit  :  Accourez  : 
55  Si  vous  aimez  le  vrai ,   vonf^z  :  vous  entendrez 

55  Quelqu'un  qui   se  plaît  à  le  dire. 
55  Saint  Jean  lui  léparlit  :  Pour  moi  je  n'y  vais  pas; 
55  II  dirait  que  mon  livre  est  pur  galiniathias. 
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y>  Saint  Luc  et  Saint  Matthieu,  tous  deux  S'en  excusèrent  ; 
3)  Il  leur  eiit  reproché  de  n'être  pas  d'accord 
r>  Sur  les  nobles  aïeux  qu'à  Jésus  ils  donnèrent. 
»  JVIagdelaine  est  très-vive  :   elle  voulut  d'abord 

r>   Aller  voir  quelle  était  cette  ame  5 
3)  Mais  <à  moitié  chemin  la  Sainte  ne  lut  pas, 
3)  Qu'elle  s'arrêta  court ,  et  revint  sur  ses  pas , 
3)  De  peur  d'entendre  un  nom  qui  blesse  toute  femme. 
33  Son  Iront  ,  à  cette  idée  ,  est  couvert  de  rougeur  5 
33  Chaque  Saint  la  devine  et  rit  de  sa  teri'eur. 
33  Sainte  DIarthe ,  Sainte  Anne  et  Sanite  Pélagie  y 

33  Et  l'égyptienne  Idarie  ^ 
33  Et  mille  autres  avaient  une  même  frayeur. 
33   Thomas  dit  à  la  vierge  :  O  vous!  toujours  pncelle  I 
33  Sur  vous  seule  le  ciel  aujourd'hui  peut  compter. 
33  Vengez-nous  :  à  ce  drôle  allez  vous  présenter. 

33  Non,  non  :  j'aurais  trop  peur,  dit-elle, 

33  Qu'il  ne  me  parlât  de  Pantker  (^\').   33 

Au  rire  de  Thomas^   aux  larmes  de  Saint  Piene^ 
Au  courroux  de  Saint  Paul ^   le  bon  Dieu  demanda 
Quel  bruit  troublait  des  cieux  l'harmonie  ordinaire  5 
Du  sujet  de   ce 'bruit  Saint  Pierre  l'informa: 
L'éternelle  Justice  aussitôt  s'avança. 
Tout  tremble  à  son  aspect,  le  juste  craint  lui-même  5 


(])  Lisez-moi  Baylc,  ù  l'article  Schoinhcrg ; 
Vous  y   verrez  que  la    Vierge  Jllnric, 
Des  chansonniers,  comme  une  autre,  a  souffert. 

(  VoiTAIRE.  ) 
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Elle  vint  vers  cette  ame  j  elle  l'interrogea. 
—  O  mon  Dievi!  pardonnez  à  mon  désordre  extrême; 
Il  naît  non  du  remord ,  mais  d\in  respect  profond. 
Devant  vous  je  suis  seule  et  n'ai  point  de  patron  5 
A  l'c^lise  en  mourant  je  n'ai  fait  aucun  don  : 
Mais  lorsque  vos  bontés  m'ont  daigné  donné  l'être  , 
C  est  dans  la  pauvreté  que  vous  m'avez  fait  naître. 
J'y  vécus,  j'y  mourus  :  sans  doute  j'ai  péché  ; 
Mais  j'ai  fait  ou  j'ai  cru  tout  ce  qu'on  m'a  prêché  ; 
J'ai  toujours  en  tout  point  suivi  la  loi  chrétienne  ; 
J  ai  supporté  mes  maux  sans  murmurer  jamais. 
Ln  pauvre  venait-il,  chez  moi  je  le  logeais, 

Près  de  mon  feu  je  le  plaçais  , 

Avec  lui  je  partageais 
Ce  pain  qvi'un  dur  travail  me  fournissait  à  peine. 
O  mon  Dieu  !  vous  savez  si  ma  bouche  vous  ment  : 
Mais  je  suis  sans  patron  ,  ainsi  que  sans  ai'gent  ; 
Je  n'ai  rien  à  donner  5  et  vos  Saints  durement 
Veulent  que  de  ces  lieux  votre  portier  me  chasse. 

—  Viens  :  parmi  mes  élus  tu  peux  prendre  ta  place , 
J-iui  dit  l'Être  éternel ,  tout  bon  et  tout-puissant. 
Ton  patron ,  c'est  le  bien  que  tu  fis  .  toi  vivant  ; 

Et  les  vertus  sont  l'unique  présent 
Qui  puisse  ouvrir  les  cieux  et  faire  obtenir  grâce. 

Le  nom  du  Trouvère  qui  composa  ce 
fabliau  est  inconnu  :  c'est  qu'il  n'était  pas 
si  grand  seigneur  que  le  Troubadour  auteur 
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du  Faux  Muet,  auquel  il  est  pourtant  blçn 
supérieur. 

Les  premiers  vers  par  lesquels  nous  l'avons 
commencé  sont  pris  d'un  fabel  de  liutbœuf; 
mais  ils  s'adaptaient  si  bien  à  celui-ci^  qu'on 
s'est  permis  d'en  faire  le  préambule. 

Les  premiers  vers  du  Faux  Muet  n'ap- 
partiennent pas  à  Guillaume  ,  nous  les 
avons  empruntés  d'nn  autre  label. 

Les  six  derniers  vers  du  Rustre  qui  ga- 
gna le  Faradis  ne  se  trouvent  pas  dans 
l'original.  Le  Trouvère  fait  dire  simple- 
ment à  Dieu  :  Tu  as  gagné  ;  deiueui^e  ici  , 
puisque  tu  as  si  bien  parlé.  Voilà  ce  que 
c'est  d'avoir  été  à  si  bonne  école. 

Ces  paroles  n'ont  pas  un  grand  sens,  car 
ce  rustre  n'avait  pas  étudié.  C'était  pour 
avoir  bien  agi  ,  et  non  pas  bien  parlé ,  qu'il 
devait  rester  en  Paradis.  Le  Trouvère  eût 
ainsi  terminé  son  conte,  s'il  eût  écrit  dans 
ce  siècle.  Je  n'ai  dit  que  ce  qu'il  eût  dit. 

Je  me  suis  permis  plus  de  cîiangemens 
en  traduisant  le  fabel  du  Troubadour  Guil- 
laume, Il  s'agissait  dans  l'un  et  dans  l'autre, 
en  conservant  les  traits  orioinaux  ,  de  le  s 
vêtir  de  manière  à  plaire  aujourd'hui  comme 
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ils  plaisaient  de  leur  temps.  Plus  de  fidélité 
eût  été  infidélité  ou  même  trahison. 

Les  Trouvères  ont  fait  des  labels  plus  li- 
cencieux encore  que  celui  du  Faux  Muet  y 
puisque  l'un  d'eux ,  appelé  Garin ,  imagina 
de  faire  accorder  par  une  fée ,  à  un  cheva- 
lier, le  talent  de  faire  parler  non  seulement 
les  bijoux  des  dames ,  ce  qui  est  l'original 
des  Bijoux  Indiscrets ,  mais  encore  l'anex 
de  ces  bijoux ,  l'anus  ;  ce  qui  est  d'une  in- 
décence qu'aucun  moderne  en  France  n'o- 
serait se  permettre. 

Ce  n'est  pourtant  pas  la  licence  qui  ca- 
ractérise les  Trouvères ,  c'est  la  variété  des 
sujets  qu'ils  traitent  ,   la  diversité  de  leurs 
inventions. 
Jeanne  Qc  goût  pour  Ics  contcs  engagea,  dans  le 

tra.ii.it  douzième  siècle,  le  moine  Jean  j  de  l'aljbaye 
k  Doiopalos.  de  Haute-Sel  ve ,  a  traduire  en  latin /<?  Dolo- 
patos  ou  les  Sept  Sages,  livre  indien ,  com- 
posé par  Sendebad,  environ  un  siècle  avant 
l'ère  chrétienne.  Il  ne  fut  pas  traduit  de  la 
langue  des  Gcntoux  ,  que  Jean  de  Jlaute- 
Selve  n'entendait  pas  ,  mais  du  grec  j  car  ce 
livre ,  qui  eut  un  succès  prodigieux  dans 
l'Orient,  avait  été  traduit  de  l'indou  en  per- 
san ,    du  persan  en  arabe,  de  l'araiie  en 
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hébreu  ,   de   l'hébreu  en  syriaque  ,    et    de 
cette  dernière  langue  en  grec. 

Un  livre  qui  eût  contenu  les  vérités  les 
plus  importantes  n'aurait  pas  eu  tant  de 
vogue.  Il  n'y  a  que  les  contes  et  les  ouvrages 
dogmatiques  qui  passent  ainsi  d'idiomes  en 
idiomes  et  de  nations  en  nations. 

Peu  de  Troubadours  ou  de  Trouvères  en-     'fraju" 
tendaient  le  latin.   La  traduction  du  moine    «n  français 

la   traductioa 

Jean  dans  une  langue  déjà  morte  leur  eût  du  Doiopatos 
peu  servi.  Jtierbers  la  mit  en  romance  fran-       1220. 
caîse.  Les  poètes  du  temps  connurent  alors 
le  Doiopatos.  Les  uns  en  imitèrent  quelques 
contes ,  et  d'autres  le  rimèrent  tout  en  en- 
tier. 

Le  Doiopatos  ou  les  Sept  Sages  est  un 
roman  moins  ancien  que  la  fable  ou  l'his- 
toire des  Sept  Sages  de  la  Grèce.  Ce  nombre  ^ 
de  sept,  consacré  dans  l'Inde  de  temps  im- 
mémorial ,  adopté  par  les  Grecs  à  l'imitation 
des  Orientaux ,  était  révéré  des  uns  et  des 
autres  et  presqu'aussi  mystérieux  que  celui 
de  trois.  Il  y  avoit  les  sept  planètes ,  les  sept 
jours  de  la  semaine  ;  l'Europe  et  l'Asie  con- 
naissaient les  sept  merveilles  du  monde  :  il 
fallait  bien  qu'il  y  eût  aussi  sept  sages. 

Ainsi  cette  idée  pourrait  être  antérieure 
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aux  plillosoplies  grecs  et  au  roman  de  Sen- 
debad. 
i'»  Le  sujet  du  Dolopatos  est  une  belle-mère 

Dolopalos.  ■' 

amoureuse  de  son  ])eau-iils,  et  l'accusant 
auprès  de  son  père  comme  Phèdre  accuse 
Hlppolytc.  Le  père  le  condamne  à  mort 
comme  Thésée. 

Le  jeune  Indien  a  pour  instituteurs  sept 
sages.  Chacun  d'eux  fait  révoquer  tour  à 
tour  la  sentence  en  contant  au  père  une 
histoire  qui  lui  prouve  qu'on  ne  doit  pas 
croire  aux  apparences  et  ajouter  foi  à  ce 
que  disent  les  femmes. 

La  belle-mère  fait  confirmer  sept  fois  la 
sentence  en  racontant  à  chaque  fois  une 
histoire  en  réponse  à  chacune  de  celles  des 
instituteurs. 

Après  ces  quatorze  histoires  et  ces  qua- 
torze tergiversations  du  sultan  ,  le  jeune 
homme  fait  arrêter ,  pour  prouver  son  inno- 
cence ,  une  des  femmes  de  sa  belle-mère  , 
la  fait  dépouiller  devant  son  père ,  et  lui 
fait  voir  que  cette  prétendue  femme  est  un 
homme  déguisé  ;  ce  qui  le  justifie. 

C'est  dans  ce  livre  qu'on  trouve  l'histoire 
si  fameuse  et  si  touchante  d'un  lévrier  qui, 
laissé  seul  auprès  d'xm  berceau  où  dormait 


DES       CONTES.  4/ 

le  fils  de  son  maître ,  aperçoit  un  seroent 
près  de  s'y  glisser  5  il  l'arrête,  il  le  combat, 
il  le  tue  ;  mais  en  se  battant  ils  renversent 
le  berceau.  L'enfant  continue  de  dormir. 
Le  lévrier ,  fier  de  sa  victoire ,  plein  du 
sentiment  qu'il  a  rendu  à  son  maître  le  plus 
grand  service ,  court  au-devant  de  lui  dès 
qu'il  l'entend  revenir  ;  il  l'accueille  par  de 
vives  démonstrations  de  joie  :  mais  le  père, 
trompé  par  le  désordre  qu'il  voit,  par  ce 
fatal  berceau  tombé  sur  le  plancher ,  par  le 
sang  qui  découle  de  la  gueule  de  son  chien, 
se  persuade  que  son  fils  est  dévoré  ',  et  dans 
sa  fureur  il  tue  son  lévrier.  Il  court  à  son 
fils,  le  relève,  le  trouve  bien  portant  j  et 
aperçoit  le  serpent  étranglé ,  déchiré  ,  et 
attestant  par  ses  blessures  le  courage  et  la 
fidélité  de  son  lévrier. 

Le  Dolopatos  ne  parut  en  Français  qu'au 
commencement  du  treizième  siècle.  L'au- 
teur du  CastoyemeTit  écrivit  trente  ou  qua- 
rante ans  auparavant.  Il  faut  qu'il  en  ait 
connu  la  traduction  latine,  puisqu'il  y  pui- 
sa quelques  contes ,  entr'autres  celui  de  la 
femme  qui  feint  de  se  jeter  dans  un  puits. 
Ainsi  cet  épisode  de  la  comédie  de  George 
Dandiii  est  une  fable  de  l'Inde. 
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Ce  recueil  de  contes  est ,  je  croîs ,  le  pre- 
mier livre  qui  nous  soit  arrivé  des  bords  du 
Gange.  Ce  qui  plaît  a  toujours  le  pas  sur  ce 
qui  est  utile. 

Remarquez  que  ce  genre  de  petites  his- 
toires scandaleuses  était  en  France  dans 
toute  sa  force  sous  les  règnes  de  Louis  le 
jeune  y  de  Philippe- Auguste  et  de  saint 
Louis  ^  pendant  que  saint  Bernard,  Abeil- 
lard ,  Héldise  ,  Pierre  le  vénérable  ,  et 
l'abbé  Suger,  étaient  à  la  tête  de  l'église 
gallicane. 

ijtnité  Les  contes  tenaient  lieu  du  spectacle  qu'on 

«les  contes  ,  .  i  \       i  •  i  • 

au.T:  douze  ^^^  counaissait  pas,  et  des  lors  iJs  avaient 
^^ÏÏciésT*'  quelqu' importance  :  ils  faisaient  le  princi- 
pal amusement  des  cours  plénières  ;  les 
Trouvères  les  chantaient  ou  les  récitaient  ; 
des  ménestriers  jouaient  de  leurs  instru- 
mens.  C'était  le  concert,  la  comédie,  l'o- 
péra du  temps. 

Les  fabliaux  étaient  d'une  plus  grande 
variété  que  nos  pièces  de  théâtre  ;  car  il 
n'y  a  guère  de  sujet  dont  un  esprit  gai  ne 
puisse  faire  un  conte.  Les  Troubadours 
étaient  plus  enclins  à  la  satyre ,  les  Trou- 
vères étaient  plus  dramatiques. 
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Dans  le  temps  de  la  guerre  contre  les  Al-      Vers  de 

.   ,  .  ,  .  7-^  .      .  •  •  .1,.  Guillaume 

bigeois,  ou  saint  Dominique  instituait  1  in-     RainoLu, 
quisition,    où  les  légats  du  Pape   faisaient    ^'^^'t'^ians 
fustiser  le  comte  de  Toulouse  ,  et  dépouil-    ie<^o"'tède 
laient  ce  prince  et  ses  vassaux  de  leurs  do- 
maines ,  sous  prétexte  qu'ils  étaient  héré- 
tiques ,   le    troubadour  RainoLds  s'écriait , 
dans  son  indignation  ,  en  vers  qui  seraient 
aujourd'hui  inintelligibles  ,  mais  qu'on  peut 
rendre  par  ceux-ci. 

Le  surplis  en  nos  joiu'S  domine  la  cuirasse  j 

Et  cette  vile  populace 
Dont  l'ai-mure  est  le  froc  :  elle  qui  n'ose  pas 
Se  montrer  en  champ  clos  et  marcher  aux  combats , 
Enlève  les  châteaux  j  les  tours  à  la  noblesse  : 
Erige ,  pour  nous  perdre ,  avec  duplicité  , 
Une  justice  étrange  et  neuve  en  son  espèce  : 
Où  l'on  est  criminel  malgré  la  probité  , 
Où  rien  n'est  entendu  comme  il  est  présenté. 

La  guerre,  la  chasse,  la  religion  et  la  ga- 
lanterie étaient  alors  les  principales  occupa- 
tions de  la  vie.  On  en  retrouve  par-tout  les 
traces. 

On  n*est  pas  surpris  de  voir  les  Trouvères 
parler  de  Dieu ,  des  Anges ,  du  Paradis ,  de 
l'Enfer,  au  milieu  des  labels  les  plus  gais  ; 

1.  4 
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mais  on  est  quelquefois  bien  étonné  de  leur 
voir  traiter  la  religion  avec  le  plus  grand 
mépris. 

Le    Trouvère   auteur   à^ Aucassin  et  de 
Nicolette    fait    répondre     brusquement    le 
Jeune  homme  à  qui   son  père  cite  le   ciel 
Niwi?tte.     pour  l'engager  à  renoncer  à  ses  amours  : 


Vers  du 

Trouvère  , 

auteur 

du    fabel 

d'Aucassin 

et  de 


Du  paradis  point  je  ne  veux  j 
Je  ne  veux  que  ma  Nicolette. 
Ehl   que  verrais-je  dans  vos  cieux? 
Des  moines  lainéans  et  des  prêtres  crasseux  , 
Des  pélei'ins  couvrant  leurs  haillons  de  coquilles  j 
Ou  des  hei'mites  en  guenilles  : 
L'enfer  me  plairait  beaucoup  mieux. 
Là  je  verrais  ces  rois  qui  gouvernaient  la  terre  , 
Ces  braves  chevaliers  victimes  de  la  guerre , 
Ces  dames  au  cœur  tendre ,  aux  touchantes  faveurs  j 
Ces  éouyers  courtois  ,  cette  noblesse  antique , 
A  ses  devoirs  fidèle  ,  en  ses  mœurs  magnifique  5 

Ces  ménestriers ,  ces  jongleurs  , 
Peuple  ami  de  la  joie;  et  si  ma  Nicolette 
M'y  venait  de  l'amour  apporter  les  douceurs  j 
Que  voudrais-je  de  plus?  Où  trouverais-je  ailleurs 
Une  félicité  qui  soit  aussi  complète  ? 


C'est  un  de  ces  morceaux  que  MM.  de 
Sainte-Talaye  et  Legrand-d'Âuss^  ont  re- 
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tranché  lorsqu'ils  ont  publié  ce  fabliau , 
l'un  en  vers  et  l'autre  en  prose. 

Peut-être  ont-ils  bien  fait ,  comme  gens 
de  goût.  Ce  morceau  peut  nuire  à  l'intérêt , 
mais  il  peint  l'esprit  du  temps  et  la  façon 
de  penser  de  l'auteur. 

On  était  asservi  ,    mais  on  se  débattait     ^"^"'« 

poètes ,  amis 

dans  ses  chaînes.     Le  eénie   des   poètes  a    ^eia  vraie 

,      -,  liberté. 

conservé  sa  liberté  dans  tous  les  temps.  Ce 
sont  eux  dont  on  peut  dire  que  le  genou 
n'a  jamais  fléchi  devant  Baal.  Ils  encensent 
quelquefois  en  riant  les  divinités  du  jour, 
pour  n'être  pas  égorgés  sur  leurs  autels  ,  ou 
brûlés  dans  les  parvis  de  leurs  temples  ;  car 
ils  ne  sont  pas  fanatiques  :  mais  ils  se  mo- 
quent de  l'idole  et  du  prêtre  qui  la  vante , 
et  du  peuple  qui  l'adore  ,  et  des  magistrats 
qui  persécutent  en  son  nom ,  et  des  rois  qui 
en  ont  peur. 

Lisez  tous  ceux  qui  sont  dignes  de  ce 
nom,  depuis  //b/37^r<?  jusqu'à  Voltaire ^  vous 
les  verrez  tous  prêcher  l'humanité  et  la  vraie 
liberté. 

Je  dis  la  vraie  liberté ,  car  ils  ne  sont  pas 
plus  dupes  d'un  sénat  que  d'un  roi  ;  et  les 
inquisiteurs  d'état  de  la  république  de  Ve- 
nise ne  lewr  paraissent  pas  plus  favorables 
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à  la  liberté  du  peuple  que  les  inquisiteurs 
de  l'église  romaine.  Les  fabliers  s'élevèrent 
souvent  contre  les  vexations  de  Rome. 

On  ne  les  écouta  point.  Ce  fut  la  faute 
des  puissans  qu'ils  avertissaient.  On  ne  les 
persécuta  point,  parce  qu'ils  cachaient  la 
raison  sous  le  masque  de  la  gaieté.  C'était 
une  plante  délicate  qu'ils  mettaient  à  l'abri 
des  ouragans  et  des  vents  pestiférés  du  midi, 
en  attendant  qu'elle  pût  germer  dans  leur 
pays. 

Ce  qui  les  prjéserva  encore  des  persécu- 
teurs ,  c'est  que  l'art  étant  peu  connu  ,  la 
langue  peu  énergique ,  les  idées  éparses  , 
les  ouvrages  en  prose  et  en  vers  étaient  ou 
secs  ou  diffus  ,  et  manquaient  de  coloris. 
La  musique  sur  laquelle  on  chantait  leurs 
fabels  était  traînante  et  de  peu  d'effet. 

Les  ménestriers  ne  savaient  pas  soiivent  le 
nom  des  Trouvères  ou  des  Troubadours 
dont  ils  chantaient  les  ouvrages.  A  peine 
nous  ont- ils  transmis  le  nom  de  trente  ou 
quarante  Trouvères,  tandis  qu'il  nous  reste 
des  milliers  de  fabliaux.  Je  crois  que  les  mé- 
nestriers voulant  être  bien  accueillis  et  gra- 
tifiés de  beaux  préseas  ,  s'informaient  de 
l'humeur   du   châtelain   qui   les    admettait 
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chez    lui    avant   de     lui    réciter    quelque 
conte. 

Beaucoup  de  seigneurs  n'aimaient  pas  les 
moines  et  portaient  enyie  aux  prélats  :  on 
réservait  pour  eux  les  traits  de  satyre  contre 
le  clergé.  Enfin  il  n'y  avait  ni  terres ,  ni 
châteaux,  ni  bénéfices  à  gagner  en  persé- 
cutant des  liommes  de  plaisir  qui  n'étaient 
ni  chefs  de  parti ,  ni  dangereux  pour  per- 
sonne. L'imprimerie  n'étant  point  inventée, 
et  peu  de  personnes  sachant  lire ,  les  ouvra- 
ges ne  pouvaient  jamais  sortir  d'un  cercle 
assez  borné. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  dans  le  temps    ^'"^  ^'"". 

'■         Trouvère,  (jai 

le  plus  brillant  de  la  chevalerie,  et  le  plus    se  plaignait 
fécond  en  fabliaux  ,  les  Trouvères  se  plai-        pjus. 
gnissent  déjà  de  la   perte  des  mœurs ,    du 
goût ,  de  l'art ,  et  de  la  joie. 

Voici  ce  qu'on  trouve  dans  le  prologue 
d'un  fabliau  du  douzième  ou  treizième  siè- 
cle ,  et  que  je  vous  traduis  ici  en  langue 
moderne  : 

Nos  vieux  Ti-oubadoiu's  composaient 
Des  contes  qui  nous  faisaient  rire , 
Et  qui  gaîment  nous  instruisaient  : 
Les  bons  chevaliers  les  prisaient. 
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Cliez  eux  prompts  à  les  introduire  y 
Les  barons  de  biens  les  comblaient. 
Habits,  manteaux,  deniers,  fourrure, 
Bon  logis  et  bonne  monture  , 
Ils  avaient  tout  ce  qu'ils  voulaient. 

Honneur,  courtoisie  et  prouesse, 
Sur-tout  riiéroïque  valeur. 
Dans  ces  heureux  temps  de  simplesse, 
Plus  qu'en  nos  jours  parlaient  au  cœur. 

Maintenant  laites  un  bon  conte  , 
Ou  du  nouveau  même  inventez , 
A  peine  on  vous  en  tiendra  compte  : 
Nos  barons  n'auront  point  de  honte 
D'ignorer  si  vous  existez. 

Le  talent  en  vain  se  déploie  5 
Nos  vœux  n'en  sont  pas  moins  déçus  : 
Plus  de  dons,  aussi  plus  de  joiej 
Plus  de  labels,  on  ne  rit  plus. 

Les  hommes  ont  toujours  cru  que  le  passé 
valait  mieux  que  le  présent;  et  j'ai  vu  bien 
des  Français ,  dans  les  temps  les  plus  fortu- 
nés ,  s'imat^iner  que  leurs  pères  riaient  plus 
qu'eux.  Ces  propos ,  répétés  de  siècle  en 
sièole  ,  ne  prouvent  rien ,  si  ce  n'est  que  les 
hommes  ont  toujours  aimé  à  se  plaindre. 

Les  fabliaux  étaient  fort  gais  pour  la  plu- 
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part  :  ils  peignaient  les  moeurs.  Les  Trou- 
badours appelaient  la  poésie  ,  et  sur-tout 
l'art  de  faire  des  contes ,  la  science  gaie. 
Ils  n'en  avaient  point  d'autre.  Ils  ne  con- 
naissaient guère  que  ce  qu'ils  voyaient  au- 
tour deux. 

Les  Trouvères  n'étaient  pas  plus  savans. 
Veulent-ils  parler  de  l'antiquité  ou  des  na- 
tions étrangères ,  ils  tombent  dans  des  er- 
reurs qui  prouvent  leur  ignorance. 

Mais  les  tours  joués  par  les  femmes  à 
leurs  maris  ,  et  les  escroqueries  des  filous 
qu'ils  décrivent  très-plaisamment ,  démon- 
trent que  l'habileté  n'est  pas  toujours  le 
fruit  de  la  science. 

On  voit  dans  leurs  fabels  tous  les  vices  des 
siècles  les  plus  éclairés ,  avec  une  grossièreté 
d'expression  et  d'action  qu'on  ne  se  permet 
pas  chez  les  peuples  policés. 

Les  plus  g  rands  seigneurs  y  sont  représentés 
donnant  des  coups  de  bâton  à  leurs  femmes , 
et  traitant  leurs  vassaux  et  leurs  sujets  avec 
un  despotisme  qu'on  ne  connaît  plus  aujour- 
d'hui. 

On  intéresse ,  en  écrivant ,  par  la  peinture 
des  bonnes  mœurs,  mais  on  ne  fait  guère 
rire  que  par  le  tableau  des  mauvaises. 
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Les  contes  étaient  tellement  à  la  mode 
dans  ces  temps  de  piété,  que  Vincent,  natif 
deBcauvais,  savant  dominicain  du  treizième 
siècle ,  vivant  et  écrivant  sous  le  règne  de 
saint  Louis ,  nous  apprend,  dans  son  Mi- 
roir de  l'histoire i  que  les  prédicateurs  de 
son  temps  ,  pour  réveiller  l'attention  de 
leurs  auditeurs  ,  leur  récitaient  fréquem- 
ment des  histoires  profanes  ou  des  fables 
d.'Esope. 

Il  ne  blâme  point  cette  coutume,  il  con- 
seille seulement  d'en  user  beaucoup  moins. 

Remarquez  qu'on  n'avait  point  encore 
dans  notre  occident  la  collection  des  fables 
(X! Esope  :  on  n'en  connaissait  qu'un  petit 
nombre  qu'on  trouvait  cité  dans  différens 
auteurs  latins. 

On  ne  connaissait  pas  non  plus  les  fables 
de  Thèdre.  Le  seul  exemplaire  qui  en  existât 
était  encore  enseveli  dans  la  poudre,  au  fond 
d'une  bibliothèque  de  moines  qui  faisaient 
plus  de  cas  de  leurs  vins  que  de  leurs  livres. 

Tous  les  fabliaux  des  douzième  et  trei- 
zième siècles  étaient  en  vers,  et  presque  tous 
en  petits  vers,  pour  être  chantés  plus  faci- 
lement. 

Personne  ne  savait  en  quoi  consistait  la 
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poésie.  On  ne  connaissait  ni  l'art  de  peindre 
avec  la  parole ,  ni  celui  d'assembler  des  mots 
avec  harmonie ,  ni  celui  de  choisir  des  ex- 
pressions pour  rendre  avec  des  termes  con- 
venal)]es  les  sentimens  dont  l'ame  devait 
être  affectée,  ouïes  objets  qu'on  avait  à  dé- 
crire. 

La  langue ,  rude  encore ,  n'était  point  assez 
maniable  pour  qu'on  connût  ces  distinc- 
tions. C'était  moins  la  faute  des  artistes 
que  de  l'instrument  dont  ils  se  servaient. 

Ils  n'avaient  guère  qu'un  seul  ton ,  soit 
qu'ils  parlassent  d'amour  ou  de  dévotion. 
Il  suffisait  qu'on  alignât  des  mots  avec  une 
certaine  mesure ,  et  qu'on  terminât  les  lignes 
par  des  syllabes  d'un  son  à  peu  près  sem- 
blable ,  pour  s'imaginer  et  pour  faire  croire 
qu'on  était  poète. 

Il  ne  fallait  qu'un  peu  d'habitude  pour 
écrire  ainsi.  Tout  le  înonde  fit  des  vers  : 
c'était  une  manie  que  l'oisiveté  des  cloîtres 
et  des  châteaux  contribuait  beaucoup  à 
étendre. 

On  distinguait  pourtant  dès  lors  de  bons 
et  de  mauvais  versificateurs  ,  parce  que  dans 
leurs  compositions  on  trouvait  plus  ou  moins 
d'esprit  et  plus  ou  moins  d'imagination.  Mais 
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ce  qui  persuade  que  la  manière  de  travailler 
n'exigeait  pas  de  l'application  et  des  soins, 
c'est  qu'à  mesure  que  la  langue  s'est  formée 
et  que  l'art  de  la  poésie  a  été  mieux  connu , 
le  grand  nombre  des  auteurs,  rebuté  par  la 
diificulto,  a  cessé  d'écrire  en  vers. 

Alors  tout  était  rimé  ,  les  contes  ,  les  plus 
longs  romans  ,  les  chroniques  même.  Il 
semble  qu'il  eut  été  ridicule  d'écrire  autre- 
ment en  langue  française  j  car  les  auteurs 
graves  écrivaient  en  latin  et  en  prose. 

La  licence  des  mœurs  était  grande^  la  dé-^ 
cence  fort  peu  connue  5  les  magistrats  fai- 
saient promener  les  gourgandines  toutes  nues 
sur  un  âne.  Le  supplice  des  femmes  adul- 
tères était  d'être  exposées  nues  en  public , 
tenant  leur  séducteur  enchaîné  par  l'instru- 
ment qui  les  avait  séduites. 

Dans  les  châteaux,  de  jeunes  filles  nobles 
recevaient  les  chevaliers  ,  les  désarmaient , 
les  conduisaient  au  bain,  pansaient  leurs 
blessures,  et  ne  faisaient  pas  scrupule  de 
leur  rendre  des  services  plus  touchans  , 
comme  il  paraît  par  les  romans  et  les  fa- 
bliaux ,  qui  peignent  des  mœurs  vraies,  s'ils 
content  des  aventures  qui  ne  le  sont  pas. 


chevalerie. 
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La  langue  ne  connaissait  point  de  réti- 
cences :  on  nommait  tout  par  son  nom. 

Le  ffoût  des  romans  de  chevalerie  l'em-  Romans  ae 
porta  enfin  sur  les  contes  :  on  ne  peut  pas 
s'en  étonner  quand  on  sait  que,  depuis  le 
règne  de  Philippe  I  jusqu'à  la  fin  de  celui 
de  saint  Louis ^  toute  l'histoire  des  cheva- 
liers français  est  romanesque. 

Un  bâtard  de  Normandie  conquiert  TAn- 
sleterre  :  une  foule   de  simples  chevaliers 
deviennent  barons  dans  cette  île  ;  wn  cadet 
de  Bourgogne  fonde  le  royaume  de  Portugal 
par  des  conquêtes  qu'il  fait  sur  les  Maures  ; 
des  chevaliers  normands  sans  fortune  s'em- 
parent   de    la   Sicile ,  de  la  Fouille ,  de  la 
Calabre;  d'autres  fondent  les  royaumes  de 
Jérusalem  ,  de  Chypre  ,  d'Antioche  ,  d'Ar- 
ménie ,  de  Tripoli  en  Syrie  ;  d'autres  pren- 
nent  Constantinople  ;    les  uns   deviennent 
empereurs  ,  les  autres  marquis  de  Thessalo- 
nique ,   ducs  d'Athènes ,    princes  d'Achaïe 
ou  de  Romanie. 

Tout  gentillâtre  muni  d'une  lance,  d'un 
heaume  ,  et  possesseur  d'un  fort  cheval , 
pouvait  se  flatter  de  devenir  duc  ou  prince, 
ou  même  roi. 

Dans  ces  temps  de  prodiges  trois  moines 
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imaginèrent  d'écrire  des  romans  de  cheva- 
lerie. Ils  prirent  Charlemagne  et  son  neveu 
Roland  pour  leurs  héros.  Ils  leur  attribuè- 
rent des  exploits  qui  eussent  été  incroyables 
en  d'autres  temps.  Ils  leur  firent  pourfendre 
des  géans,  vaincre  des  enchanteurs,  enle- 
ver ou  défendre  des  princesses  opprimées 
par  des  magiciens. 

Mais  alors  on  croyait  à  la  magie  ;  on  n'é- 
tait pas  bien  sûr  qu'il  n'y  eût  pas  de  géans  ; 
la  Bible  et  les  Métamorphoses  en  parlent  :  les 
pèlerins  de  l'Orient  en  avaient  vu  ;  les  che- 
valiers en  avaient  donc  combattu  :  le  Diable 
d'ailleurs  prenait  toutes  les  formes  pour  ten- 
ter les  Saints  ,  séduire  les  Nones  et  perdre 
les  Chevaliers  du  Christ. 

Ces  contes  eurent  en  effet  un  prodigieux 
succès  dans  les  châteaux  :  ils  enflammèrent 
l'imagination  des  jeunes  gentilshommes  et 
des  jeunes  demoiselles  5  ils  servirent  mer- 
veilleusement à  développer  la  passion  la  plus 
forte  des  habitans  de  la  Gaule,  celle  de  la 
guerre.  Ils  leur  persuadaient  que  leur  épée 
suffisait  à  leur  fournir  par  le  pillage  une 
subsistance  abondante  ,  et  à  leur  faire  ac- 
quérir l'amour  des  dames ,  en  attendant 
qu'elle  les  rendît  maîtres  d'un  donjon ,  d'un 
duché  ou  d'un  royaume. 
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Ainsi  les  mœurs  qui  avaient  iourni  aux 
romanciers  leurs  premiers  contes  ,  s'ali- 
mentaient et  se  fortifiaient  par  ces  contes 
mêmes. 

Ils  ne  paraissaient  ni  aussi  exagérés  ni 
aussi  absurdes  qu'ils  le  semblent  aujour- 
d'hui. 

Un  chevalier  couvert  d'une  armure  im- 
pénétrable, que  ni  les  écuyers  ni  les  sim- 
ples gentilshommes  n'avaient  droit  de  por- 
ter ,  monté  sur  un  grand  cheval  bardé  de 
fer,  et  revêtu  d'une  housse  presque  aussi 
impénétrable  que  son  armure  ,  avait  un  tel 
avantage  dans  les  combats  sur  Xdi piétaille , 
comme  on  disait  alors  ,  ou  sur  de  nobles 
cavaliers  mal  armés ,  qu'il  tuait  par  cen- 
taines de  pauvres  malheureux  privés  d'armes 
défensives.  Les  chevaliers  couraient  si  peu 
de  dangers,  qu'ils  se  plaisaient  à  compter, 
au  sortir  des  batailles ,  le  nombre  des  coups 
qui  les  auroient  tués ,  et  dont  l'empreinte  se 
trouvait  sur  leur  cuirasse  et  sur  leur  bou- 
clier. 

Ainsi  à  l'abri  du  danger,  ils  montraient 
aisément  une  valeur  propre  à  les  faire  crain- 
dre de  tous  les  paysans  et  de  tous  les  bour- 
geois des  petites  villes,    qui  ne  pouvaient 
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que  fuir  devant  eux  comme  des  brebis  de- 
vant le  loup. 

Les  livres  de  chevalerie  imaginés  en  France 
furent  bientôt  adoptés  par  les  nations  étran- 
gères :  on  les  traduisit  dans  toutes  les  langues. 
Les  Italiens  prirent  pour  héros  de  toutes 
leurs  histoires  et  de  tous  leurs  poèmes  le 
fameux  Roland  ,  neveu  de  Charlemagne  ; 
les  Espagnols,  Ainadis  des  Gaules  :  mais  les 
Anglais,  plus  fiers ,  asservis  aux  descendans 
des  comtes  ^ Kri^oViPlanta genêt j  après  avoir 
été  conquis  par  un  bâtard  de  Normandie, 
par  les  Danois  ,  par  les  Saxons ,  et  n'ayant 
presque  jamais  eu  de  roi  de  leur  pays ,  vou- 
lurent avoir  au  moins  pour  héros  de  leurs 
romans  un  guerrier  de  leur  nation,  et  ils 
prirent  Arthur. 

Ils  lui  firent  conquérir  la  France  avec  au- 
tant de  fondement  que  les  auteurs  français 
faisaient  conquérir  la  Palestine  à  Charle- 
magne. 

La  langue  ayant  beaucoup  changé  en  un 
siècle ,  on  mit  en  prose ,  sous  le  règne  de 
Charles  V ,  quelques  -  uns  de  ces  romans 
qu'on  avait  écrits  originairement  en  vers  du 
temps  des  dernières  croisades  j  car  déjà  on. 
ne  les  entendait  plus. 
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La  langue  continuant  à  changer  ,  ces  ro- 
mans devinrent  une  seconde  fois  inintelli- 
gibles. Il  faut  même  qu'on  les  ait  entière- 
ment oubliés  pendant  les  guerres  où  les 
Anglais  menacèrent  d'envahir  la  France,  et 
pendant  nos  guerres  d'Italie ,  puisque  sous 
François  I  ovi  traduisit  de  l'espagnol  Ama- 
dis  des  Gaules^  et  qu'on  le  crut  originaire 
de  cette  nation. 

Les  fabliaux  et  les  romans  de  chevalerie 
firent  beaucoup  de  tort  aux  vies  des  Saints. 
Quelques  Trouvères  avaient  eu  l'audace  de 
se  moquer  des  légendaires ,  et  de  parler  des 
Saints  dans  leurs  fabels  de  manière  à  faire 
rire. 

Mais  les  élus  trouvèrent  des  défenseurs. 

Beaucoup  de  moines  opposant  le  sacré  au      conte» 
profane,  mirent  en  vers  quelques  aventures 
arrivées  ,   disaient-ils ,    à   des  Ermites  et  à 
des  Saints. 

Depuis  que  les  conciles  avaient  déclaré 
que  le  fils  était  consubstantiel  au  père,  la 
dévotion  à  la  Vierge  s'était  beaucoup  aug- 
mentée. Les  pères  exigeaient  alors  un  grand 
respect  de  leurs  enfans.  Saint  Louis  sur- tout 
avait  une  singulière  déférence  pour  sa  mère. 
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On  ne  donta  pas  que  Jésus  n'en  eût  encore 
une  plus  décidée  pour  la  sienne. 

Les  moines  iirent  une  foule  de  fabHanx 
pour  prouver  que  la  Vierge  pouvait  tout 
obtenir  de  son  fils  ',  que  celui  ou  celle  qui 
se  confiait  à  la  Vierge  échappait  à  tous  les 
dangers. 

Ces  contes  pieux  étaient  écrits  aussi ,  pour 
la  plupart ,  en  vers  de  huit  syllabes.  En 
voici  un  propre  à  vous  en  faire  juger.  Nous 
l'avons  remis  en  vers  modernes ,  et  traduit 
avec  quelque  liberté.  Comparez-le  avec  ce- 
lui du  Faux  Muet ,  avec  celui  du  Rustre 
qui  gagna  Paradis  en  plaidant  ;  et  vous 
pourrez  vous  former  une  idée  des  mœurs 
de  ce  temps-là ,  et  de  la  manière  dont  les 
Trouvères^  les  Troubadours  ,  les  Moines 
instruisaient  la  nation.  Vous  verrez  sur-tout 
comment  ces  derniers  accommodaient  la  dé- 
votion à  la  faiblesse  humaine  ,  et  comment 
ils  engageaient  les  fidèles  à  honorer  la  mère 
de  Dieu. 
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■LA.       SACRISTINE. 

A  la  très-sainte  Vierge  mère , 
Mes  frères  y  disons  un  salve. 
Tout  pécheur  qui  la  considère  ^ 
Quelque  méfait  qu'il  puisse  faire  ^ 
De  tout  mal  sera  préservé. 

D'un  moutier  de  bénédictines  y 
La  plus  jeune  des  sacristines, 
Toujours  allant,  toujours  venant, 
Le  jour  pour  les  soins  du  couvent , 
La  nuit  pour  sonner  les  matines  , 
A  la  prier  point  ne  nlaïiquait, 
Et  jamais ,  jamais  ne  paissait 
Devant  l'image  de  la  Vierge 
Sans  s'mclmer ,    sans   dire  ave  , 
Sans  baiser  le  sacré  pavé  , 
Ou  sans  lui  rallumer  son  cierge. 

Pour  prix  de  sa  dévotion  , 
La  mère  dii  Sauveur  du  mondé 
La  prit  en  grande  affection  : 
Mais  aussitôt  l'esprit  immonde , 
L'esprit  en  qui  tout   mal  abondé  , 
Résolut  sa  perdition. 

Pour  l'induire  en  tentation  , 
Il  lui   souffle  désir  de  plaire 
Au  Chapelain  du  monastère, 
Moine  qui  convoitait  sa  fleur. 

1.  5 
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Par  le  jeûne  ,  par  la  prière  ,' 
Elle  essaya  de  se  soustraire 
Aux  pièges  du  noir  tentateur. 
JVlais  sans  cesse  il  rôde ,  il  Tépie  ; 
Sans  cesse  à  l'oreille  il  lui  crie  : 
Qu'elle  est  jeune,   qu'elle  est  jolie} 
Qu'elle  est  faite  pour  le  plaisir  ; 
Que  ce  serait  grande  folie 
Que  dans  un  cloître  ensevelir 
Ce  dont  le  bon  Dieu  n'a   que   faire, 
Et  ce  qu'il  fit  pour  s'en  servir 
D'une  si  plaisante  manière , 
Et  si  propi'e  à  nous  réjouir. 

Tant  il  parla,  que  sœur  Christine ^ 
perdant  toute  honte  ,  oublia 
Les  saints  devoirs  de  Sacristine  , 
Et  dans  l'amour  se  confia , 
A-u  Chapelain  bailla  promesse 
D'aller  le  trouver  dans  la  nuit  j 
Des  clefs  du  couvent  se  munit , 
Puis  partit  en  grande  alégresse. 

Devant  la  Madone  ,  en  passant , 

Elle  s'incline  et  s'agenouille  5 

De  quelques  pleurs  son  œil  se  mouille  j 

Mais  son  cœur  n'est  pas  repentant. 

Elle  ouvre ,  et  déjà  dans  la  ruô 
Portait  le  pas  en  s' égarant , 
Lorsqu'une  femme  Tarretant, 
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Tout  d'un  coup  se  montre  à  sa  vue  ^ 
Et  la  fait  rentrer  au  couvent  : 
Elle   se   retire   éperdue. 

A  l'impatient  Chapelain  ^ 
Qui  l'a  vainement  attendue  ^ 
Elle  écrit  dès  le   lendemain 
La  vision  qui   l'a  déçue. 
Et  toujours  elle  lui  promet 
D'aller  le  voir.  —  La  nuit  venue  ^ 
En  chemin  elle  se  remet, 
Trouve  l'Image  ,  la  salue  , 
Ouvre  j  et  croit  sortir  en  effet  5 
Mais  elle  est  encor  retenue. 

La  Vierge  vous  joiia  ce  tour. 
Dit  le  Moine  à  la  Sacristine  5 
Pour  votre  fuite  clandestine  , 
Prenez  par  quelqu'autre  détour. 
Ainsi  lit  la  pauvre  Christine. 

Le  Diable  en  rit  5  il  l'applaudit  ; 
Sans  obstacle  alors  elle  passe  : 
Au  paillard  Moine  il  la  conduit. 
Sainte  Vierge  j  je  te  rends  grâce, 
Dit-elle  y  en  entrant   dans  son   lit  : 
Et  lorsque  ce  Moine  l'embrasse  5 
Quand  y  comblant  son  iniquité  , 
Il  ravit  sa  virginité, 
Elle  dit  encore  à  voix  basse  ^ 
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Tant  elle  avait  de  piété  : 
Sainte  Vierge  j  je  te   rends  grâce. 

Dans  ce  torrent  de  volupté , 
Le  Moine  s'abîme  avec  elle  , 
Et  ne   peut  la  rendre  infidelle 
A  la  mère    de  Jésus- Christ. 
En  faisant  cette   œuvre   cliarnelle  y 
Son  nom  elle  dit  et  redit  5 
Elle  l'invoque  et  la  bénit. 
Du  Paradis  je  sens  les  joies  ^ 
O  Vierge  ,  pleine  de  bonté  î 
Des  Saints  c'est  la  félicité , 
Disait-elle  j   que  tu  m'octroies. 

Le  jour  venu,  le  Chapelain, 
Pour  mieux  jouir  de  sa  Konain  , 
La  conduit  en  terre    étrangère. 

En  croupe  allait  l'Esprit  malin , 
Qui  les   dirigea  de  manière 
Que  le  Moine ,  à  tout  vice  enclin , 
Rendit  la  None  familière 
A  tous  les  péchés  qu'on   peut  faire , 
Quand  on  suit  le  mauvais  chemin. 

Bientôt  tous  les  deux  se  brouillèrent , 
Se  battuent ,  se   séparèrent. 
La  None  cherche  le  plaisir 
Chez  les  Cordeliers  ,  chez  les  Carmes  5 
Quitte  le  Froc  pour  des  gens  d'armes , 
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Jour  et  nuit  Teiit  se  divertir. 

Mais ,   quelle  que  soit  sa   folie  , 

Jamais  ne  presse  clans  ses  bras 

Moines,  mariniers  ou  soldats, 

Sans   s'écrier    Vin'ge  JMarîcl 

Et  jamais   ne  prend  ses  ébats, 

Sans  qu'elle  ne  l'en  remercie.  ^ 

Cela  dura  huit  ou  dix   ans  , 
Plus  ou  moins  5  j'ignore  le  temps. 

Or  le  Diable  qui  lui  voit  faire 
Plus  qu'on  n'en  fait  à  l'ordinaire 
Pour  aller  à  damnation , 
Croit  que  cette  ame  criminelle , 
Déjà  dans  la   noire   séquelle 
Est  mise  sans  rémission  5 
Qu'en  conséquence ,  dès  ce  monde  , 
Il  peut  commencer  son  tourment. 
Si  le  Diable   en  fraudes  abonde  , 
Il  est  stérile  en  jugement. 

Ainsi,  se  hâtant  de  lui  nuire, 
Il  lui  ravit  soudainement 
Tout  ce  qui  peut  à  mal  l'induire. 
Plus  d'amans,  d'amis,  de  plaisir: 
Ses  yeux  éteints  n'ont  plus  de  charmes  5 
Ses  nuits  coulent  dans  les  alarmes  } 
Elle  ne  vit  que  pour  souflrir. 

Enfin  ,  ne  sachant  plus  que  faire  , 
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Elle  forme  un  jovir   le  dessein 

De  retourner  au  monastère  5 

Mais  ,  n'osant  y  rentrer  soudain  y 

Elle   vient   dans  le  voisinage, 

Tourne  autour ,   s'informe  au  village 

De  ce  qu'on  fait  dans  le  Couvent , 

Et  si  Ton  y  parle  souvent 

D'une  sœvir  qu'on  nommait  Christine  ^ 

Et  qui ,  dit  -  elle  ,   un  beau  matin  , 

Quitta  l'emploi  de  Sacristine 

Pour  fuir  avec  le  Chapelain. 

Chacun  lui  dit  qvi'elle  est  trompée  ^ 
Que  Christine  ,   cette  humble  sœur, 
Chaste ,  modèle  de  pudeur  , 
A  prier  toujours  occupée, 
De  ce  saint  Couvent  est  l'honneur. 

Ne  pouvant  l'ien  du  tout  comprendre 
A  ce  discours  qui  l'interdit, 
Elle  se  tait ,   attend  la  nuit , 
Puis  vers  le  Moutier  va  se  rendre. 

Elle  soupire  en  le  voyant. 
Craint  qu'un  Ange  ne  la  repousse  , 
A  la   porte  frappe  humblement  : 
Une  femme  ouvi^e  sur-le-champ , 
Et   dit  de  la  voix  la  plus  douce  t 
Christine^  je  vous  attendais. 
Entrez,  entrez  5  car  je  savais 
Qu'un  jour  la  brebis   égarée  , 
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Du  bon  pasteur  se  souviendrait  y 
Et ,   de   peur  d'être    dévorée , 
Au  bercail   enfin  reviendrait  : 
Votre  cellule  est  préparée. 

De  sœur  Christine ,  en  l'écoutant  ^ 
Un  saint   repentir  perçait  l'ame.' 
Muette   de  saisissement  ^ 
EUe  regardait  cette  femme  j 
Mais  tout-à-coup  apercevant 
Une  auiéole  de    lumière  ^ 
Elle  reconnut  pleinement 
Tous  les  traits  de  la  Vierge  mère. 

Or  voyez  ,  mes  cliers  Auditeurs  ^ 
Combien  la  Vierge   est  débonnaire. 

Pour  dérober  aux  saintes  sœurs 
Le   mal   que    Christine  a  pu  faire  ^ 
Elle  prit  dans    son  monastère 
Et  sa  figure  et  son  habit  : 
Toutes  ses  fonctions   remplit , 
Chantant  au  chœur ,  sonnant  mâtine  ^ 
Le  réfectoire  balayant, 
Et  le  soir  la  lampe  allumant  : 
Si   qu'on  la  prît  pour  sœur  Christine. 

Jamais  d'un  tel  événement 
Personne  n'eiit  eu  connaissance  y 
Si   Christine  j  en  se   confessant , 
N'en  eût  parlé  par  pénitence  j 
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Et,  pour  marquer  sa  rcpeiitance. 
N'en  eût  lait  enfin  confidence 
Aux  autres  Nones  du  Couvent. 

Elle  en  fut  mille   fois  plus  chère 
A  son  Abbesse  ,   à  chaque  sœur  : 
Et  toutes ,  pour  la  Vierge  mère  y 
Eurent  encor  plus  de  ferveur. 

Leur  zèle  est  pur  et  bien  sincère  j 
Car  il  n'en  est  point  qui  n'espèx-e 
En  même   cas  même  faveur. 

Je  ne  sais  si  les  moines  qui  avaient  assez 
d'esprit  pour  faire  de  pareils  contes,  étaient , 
comme  on  le  dit ,  de  pieux  inibécilles  com- 
posant et  débitant  de  pareilles  sottises  , 
parce  qu'ils  les  croyaient  ;  ou  s'ils  étaient 
de  madrés  fripons  qui  ,  sous  un  extérieur 
de  simplicité,  excroquaient  Targent  des  sots 
avec  de  telles  histoires. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr  ,  c'est  que  la  morale 
de  ces  contes  pieux  était  fort  avantageuse 
pour  les  auditeurs  et  pour  les  prédicateurs. 
On  péchait ,  on  se  repentait ,  on  se  con- 
fessait ,  on  achetait  des  pardons,  et  on 
retournait  au  péché  pour  revenir  encore 
payer  des  indulgences  à  des  moines.  Cha- 
cun y   gagnait. 
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Ces  mœurs  sont  à  peu  près  celles  de 
toute  la  terre.  On  se  livre  au  plaisir,  on 
a  peur  de  la  mort;  on  demande  au  Bonze, 
au  Talapoin  ,  au  Lama ,  au  Brame  ,  au 
Faquir ,  à  l'Iman  ,  au  Dervis  ,  au  Rabin  , 
au  Papa  grec  ,  au  Pope  russe ,  au  Prêtre 
catholique ,  au  Ministre  luthérien ,  ou  cal- 
viniste ou  anglican  ,  les  moyens  de  se  ré- 
concilier avec  Dieu.  Ainsi ,  on  vit  le  plus 
gaiement  possible  ,  et  l'on  meurt  le  plus 
tranquillement  qu'on  peut.  On  ne  fait  guère 
qu'aller  de  conte   en  conte., 

Les  moines  français  n'étaient  pas  les  seuls     ^°^^''^<'' 

"  •*■  iialif  (lu 

qui  employassent    les   armes   des   Trouba-       vuiage 
dours   afin   de  rassembler  les   amateurs  de 


moine 

la  poésie  et  des   fabels   sous  les  étendards  jes^MUan" 

vivait 
en  1711. 


de  l'église.  Gonda/o  àc  Barceo,  moine  cas- 
tillan ,  mit  en  vers  la  vie  de  saint  Domi- 
nique de  Silos.  Voici  comme  il  débute  : 
nous  n'avons  fait  que  le  traduire  en  fran- 
çais. 

An  nom  du  père ,  auteur  de  toute  chose  ^ 
De  Dom  Jésus ^  pour  nous  si  glorieux, 
Du  Saint-Esprit ,  l'égal  de  tous  les  deux. 
D'un  confesseur  je  \euxjairc  la  prose: 
Trop  peu  lettré  povir  vous  parler  latin, 
En  castillan  je  veux  du  moins  fécrire  j 


y4  HISTOIRE 

En  discours  simple,  et  tel  qu'à  mon  voisin 
J'en  tiens  par  fois  :  or ,  des  vers  qu'on  va  lire, 
On  pourra  bien,  connue  je  crois,  vous  dire 
Qu'ils  valent  luievix  qu'un  bon  verre  de  vin  (i). 

Cependant  ces  vers  n'enivrent  pas  assez 
le  lecteur  pour  que  je  sois  tenté  de  traduire 
toute  sa  litanie. 

Un  plus  brave  cliampion  s'élevait  alors 
en  Italie  ;  mais  ,  en  combattant  en  faveur 
des  Saints,  il  dédaigna  d'employer  les  armes 
du  parnasse. 

Jacques  /^  1  •  '       •         t  -rr  • 

âe  Voragine,       ^^    cliampion    était  Jacques    Koragine  , 
lieu  où  il     j^Qj^        5^  tenait    d'un   villao;e    où  il    était 

était  no  1  n 

eni23o;     jj^  près  dc  Gèues.  Devenu  évêque  de  cette 

il  mourut  *  ••■ 

«n  iîqs.  ville ,  il  se  lit  le  biographe  du  paradis  ,  et 
nous  donna  la  vie  des  Saints  les  plus  dignes 
de  nous  conduire  dans  la  vole  du  salut.  H 
intitula  son  ouvrage  la  Légende  dorée. 


(i)  Voici  le  texte  de  Gondalo. 

En  el  nombre  del  Padre ,  quel  fizo    toda  cosa  , 
JEt  Don  Jesu  Christo ,  figo  delà  gloriosa  , 
£t  del  SpiriLu  Santo  que  egual  de  cUos  posa  , 
JDe  an   confessor  santo  quiero  fer  una  prosa^ 
Quiero  fer  una  prosa  en  Roman  palladino , 
En  giial  suele  el  pueblo  fablao  à  su  vecino  , 
Ca  non   so  tan  letrado ,  por  fer  otro  latino , 
£ien  vcldra ,  como  creo ,  un  vaso  de  bon  tino. 
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Il  n'inventa  pas  le  fonds  de  ses  récits.  Il 
en  prit  une  partie  dans  l'ouvrage  du  grec 
Métophraste  j  et  le  reste  dans  celui  du  nor- 
mand Vincent  de  Beauvais  ,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ,  et  qui  composa  sous  le 
règne  de  saint  Louis  le  livre  des  Quatre 
Miroirs ,  le  Naturel ,  le  Moral ,  le  Doc- 
trinal et  Y  Historique  y  dans  lesquels  il  in- 
séra bien  des  histoires  de  martyrs  et  de 
vierges. 

Voragine  y  ajouta  des  dialogues  si  naïfs  , 
des  miracles  si  singuliers  ,  des  traits  de  pu- 
deur si  frappans,  que  le  lecteur  flotte  in- 
décis entre  le  scandale  et  l'édification. 

Si  tu  me  fais  violer  contre  ma  volonté,    "'5'°""e^« 

'      aainte  Luce, 

(fait-il  dire  à  sainte  Luce  ,  en  parlant  au 
copsul  Paschase  )  ,  tu  doubleras  ma  chas- 
teté ,  et  me  feras  obtenir  la  couronne  de 
la  virginité  :  car  le  corps  ne  peut  être  ma- 
culé sans  le  consentement  de  l'esprit. 

Alors  le  consul  appelle  tous  les  ribauds , 
il  leur  ordonne  de  se  ruer  sur  cette  fille  , 
et  d'inviter  tout  le  peuple  à  venir  y  prendre 
part.  Faites,  leur  dit-il,  jusqu'à  ce  qu'elle 
en    meure.  (  Che  sia  morta,  ) 

Les  ribauds  voulurent  la  mener  dans  le 
lieu  déshcniicie  (  dishonesto  loco  )  ,  mais  ils 
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ne  purent  jamais  la  faire  bouger  de  sa  pîace. 
Ils  la  firent  tirer  par  mille  hommes,  elle 
resta  immobile  ;  ils  y  ajoutèrent  cinquante 
paires  de  bœufs ,  elle  ne  remua  pas. 

Le  consul  fit  venir  des  magiciens  ;  tout 

leur  art  ne   put   la    faire   mouvoir.    Après 

cela  le  consul  lai  fit  couper  la  tête,  et  elle 

mourut  sans  difficiilté. 

Histoire  Je        Le  saint  évèque  cite  toujours  des  consuls 

Sainte  Agné5.      -,  l)i    •  •  i       •  •  .i 

dont  1  histoire  ne  parla  jamais  ,  et  il  envoie 
toujours  ses  vierges  dans  le  dishonesto  loco. 
Il  y  fait  envoyer  sainte  Agnès  à  l'âge  de 
treize  ans.  On  la  met  toute  nue  j  aussitôt 
ses  cheveux  s'alongent,  se  multiplient,  et 
lui  couvrent  tout  le  corps.  Un  ange  se 
place  à  son  côté  l'épée  à  la  main.  Le  fils 
du  prévôt  aimait  Jgnès  \  il  vient  pour  en 
jouir  bon  gré ,  malgré  :  le  diable  l'étrangle. 
Le  père  de  ce  jeune  homme  accourt  tout 
éperdu.  Agnès  ,  touchée  de  ses  larmes  ,  res- 
suscite son  fils.  Malgré  ce  miracle  ,  on  la 
jette  au  ïq.\\  ,  elle  ne  brûle  point.  On  lui 
coupe  la  tcte ,  elle  en  meurt  selon  l'usage.  . 
Histoire  Sainte  Julienne  ,  épouse   du   prévôt    de 

Julienne.  Nicomédic  ,  uc  voulut  point  souffrir  qu'il 
consommât  son  mariage  j  il  la  fit  fouetter. 
Ne  l'en  trouvant  pas  plus  disposée  au  de- 
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voir  conjugal,  il  la  fit  plonger  dans  un  bain 
de  plomb  fondu  j  il  lui  parut  doux  comme 
de  l'eau  tiède  :  il  lui  en  fit  jeter  sur  la 
tête  ,  il  lui  sembla  essence,  il  la  fit  en- 
chaîner :  elle  attrapa  un  des  diables  qui 
excitaient  les  bourreaux  5  elle  le  lia  d'uîi 
des  bouts  de  sa  chaîne,  et  de  l'autre  elle 
le  battit  ,  l'étourdit  et  finit  par  le  jeter 
dans  un  cloaque. 

Tels  sont  les  contes  de  Voragine  ,  de 
ses  modèles  et  de  ses  imitateurs,  sans  va- 
riété ,  sans  imagination ,  sans  nœud ,  sans 
dénouement ,  sans  style.  Ses  héros  sont  des 
hommes  de  bien,  ou  des  filles  vertueuses, 
livrés  aux  plus  affreuses  persécutions  5  et  il 
n'intéresse  point  ;  il  y  parle  sans  cesse  de 
viol  ,  de  prostitution ,  et  il  n'amuse  point. 
Le  fonds  de  ses  sujets  est  ridicule ,  la  ma- 
nière dont  il  les  traite  est  ennuyeuse. 

Le  bon  évêque  et  ses  chanoines,  et  son 
clergé  et  ses  dévotes  n'en  regardèrent  pas 
moins  ses  histoires  comme  très-édifiantes , 
et  très  -  propres  à  faire  le  salut  de  leurs 
ouailles. 

Mais  le  bon  erain  semé  dans  cet  ouvrage       «anf 
fut  bientôt  étouffé  par  l'ivraie  qui  s'éleva  àFL""'"' 
de  l'Enfer  du  Dante ^  ouvrage  satyrique  qui    '^^^^^^ 


rence  en 
mort 
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fut  pnWié  peu  de  temps  après ,  et  qui  eut 
plus  de  réputation  que  tous  les  Saints  de 
la  légende, 
jtan  Bocace.       Daus  Ic  sîècle  suivant ,  Bocace  sema  une 

né  à   Certaldo  ' 

prisse      nouvelle  ivraie   qui   germa  plus  prompte- 
eni3i5.ft     meut  eucorc  ,  et  qui  se  multiplia  de  bou- 

»urten  i575.     .  i  ..^1  •  .     l  • 

tures,  de  marcottes,  de  provins  et  de  graine. 

Ce  fut  dans  les  champs  de  la  France  que 
Bocace  recueillit  les  premiers  germes  de 
cette  plante  maudite  et  féconde. 

Cet  homme  célèbre  ,  V Homère  des  con- 
teurs ,  naquit  à  Certaldo  près  de  Florence. 
Son  père  était  un  bon  paysan  qui  avait  un 
peu  de  bien  ,  et  plusieurs  enfans. 

Trouvant  plus  d'esprit  à  Jean  Bocace 
qu'aux  autres ,  il  le  confia  à  un  marchand 
qui  le  mena  à  Paris. 

Bocace  y  emporté  par  son  génie,  ne  put 
jamais  faire  de  progrès  dans  la  science  du 
commerce. 

Il  ne  songeait  qu'à  la  poésie.  Enfin  , 
après  six  années  de  patience ,  le  marchand 
n'espérant  plus  de  le  former ,  le  renvoya 
à  son  père. 

Cet  liomme  de  bon  sens  tâcha  de  lui 
faire  étudier. le  droit  :  car  il  voulait,  comme 
le  père  à^  Ovide  ^  comme  tous  les  bons  pères. 
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que  les  taler.s  de  son  fils  servissent  à  sa 
fortune  j  et  Bocaee  ^  comme  Ovide ,  faisait 
des  vers  en  promettant  de  n'en  plus  faire. 

Cependant  BocacSy  par  respect  pour  l'au- 
teur de  ses  jours  ,  se  traîna  dans  le  barreau 
jusqu'à  ce  que  la  mort  de  ce  vieillard  le 
laissât  maître  de  sa  conduite.  Alors  il  se 
livra  entièrement  à  ses  goûts ,  et  dissipa 
bientôt  son  patrimoine- 

Sa  réputation  croissait  5  Florence  lui 
donna  le  droit  de  bourgeoisie  ,  et  le  char- 
gea d'aller  porter  à  Pétrarque  le  vœu  de 
ses  concitoyens,  qui  desiraient  de  voir  re- 
venir dans  sa  patrie  ce  poète  ,  le  premier 
de  son  siècle. 

Cette  dëputation  prouve  que  les  Floren- 
tins sentaient  le  mérite  de  ces  deux  hommes 
de  génie. 

Pétrarque  avait  trop  de  bon  sens  et  d'ins- 
truction pour  se  laisser  séduire  à  cette  ap- 
parence de  faveur  populaire. 

Loin  de  retourner  à  Florence ,  il  engagea 
Bocace  à  ne  pas  rentrer  dans  une  ville  li- 
vrée à  la  démence  des  factions  ,  et  dans 
laquelle  des  hommes  comme  eux  ne  pou- 
vaient ni  s'adonner  en  paix  à  l'étude ,  ni 
développer  entièrement  leur  génie.  Bocace 
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sentit  la  vérité  de  ce  conseil ,  et  ne  rentra 
pas  dans  sa  patrie. 

Amoureux  de  la  liberté  et  passionné  pour 
la  paix,  il  ne  put  jamais  trouver  l'une  et 
l'autre  dans  aucune  des  villes  qui  se  disaient 
répuljliques.  Il  n'y  voyait  que  l'anarchie , 
et  l'es])rit  de  parti  bien  plus  despotique 
que  celui  des  tyrans  couronnés. 

Il  fallut  pour  vivre  libre  qu'il  se  réfugiât 
à  la  cour  d'un  roi  j  il  choisit  celle  de  Robert 
surnommé  le  sage.  Ce  prince  régnait  à 
Naples  j  il  aimait  les  lettres ,  et  il  méritait 
son  surnom. 

Déjà  la  république  de  Florence  et  celle 
de  Gênes  avaient  été  obligées  de  recourir 
aux  vertus  de  ce  monarque,  et  de  lui  donner 
la  seigneurie  de  leur  ville  ,  l'une  pour  cinq 
ans ,  l'autre  pour  dix  ,  aiin  de  laisser  cal- 
mer les  factions  et  d'avoir  quelques  jours 
paisibles. 

Ce  fut  à  la  cour  de  ce  roi  que  Bocace 
développa  tout  son  talent.  L'amour  y  con- 
tribua. Il  fut  l'amant  de  la  lille  naturelle 
du  roi  qui  lui  donnait  un  asyle  ,  et  qui 
certainement  n'ignora  point  ses  amours. 
D"  Ce  fut  vraisemblablement   pour  amuser 

cette    princesse   que    Bocace    composa   le 


Sécamérou. 
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Décaméron  ,  ouvrage  si  célèbre  qu'il  éclipsa 
tout  ce  qu'on  avait  fait  jusqu'alors  en  Italie. 

C'est  un  recueil  de  cent  nouvelles  la  plu- 
part très-gaies.  Bocace  commence  cet  ou- 
vrage par  le  tableau  de  la  peste  qui  désola 
Florence  de  son  temps.  Il  en  fait  une  des- 
cription exacte  et  simple,  où  il  n'exagère 
rien.  Je  l'ai  trouvée  conforme  à  ce  que 
j'ai  entendu  dire  à  des  vieillards  qui  dans 
leur  jeunesse  avaient  été  exposés  à  ce  fléau, 
lorsqu'il  ravagea  Marseille  en  172,0,  La  sus- 
pension de  tous  les  travaux  ;  la  cessation 
de  toute  aiitorité ,  le  relâchement  de  tous 
les  liens  de  la  société  ,  l'iutt-rruption  du 
service  divin  ,  le  l^rigandage  s'établissant 
au  milieu  de  la  mortalité  ;  la  police  ne 
s'exerçant  que  sur  ce  qui  concerne  la  santé , 
et  ne  pouvant  agir  qu'avec  violence  j  enfin  le 
goût  du  plaisir  rendu  plus  vif  par  l'aspect 
toujours  présent  d'une  mort  inévitable. 

Bocace  suppose  qia'au  milieu  de  cette 
désolation  générale,  sept  jeunes  femmes  et 
trois  jeunes  cavaliers  se  rencontrent  dans 
une  église,  forment  le  projet  de  se  retirer 
à  la  campagne  et  de  s'y  amuser  le  plus  qu'ils 
pourront. 

Arrivés  dans  une  maison  riante,  la  bonne 
1.  6 
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chair ,  la  promenade  ,  les  échecs ,  le  chant , 
la  danse ,  sont  Icnrs  seules  occupations  ;  et 
pour  varier  leurs  plaisirs ,  tous  les  jours , 
après  le  dîner,  ils  racontent  chacun  une 
histoire. 

Il  résulte  de  ce  plan  que  l'image  de  la 
contagion  est  toujours  présente  à  la  pensée 
du  lecteur ,  au  travers  de  toutes  les  l'olles 
histoires   dont  l'auteur  l'entretient. 

Je  ne  sais  si  l'idée  du  danger  qui  me- 
nace sans  cesse  ses  personnages  ne  sert  pas 
à  faire  ressortir  davantage  la  gaieté  de  sa 
narration,  et  à  rendre  ses  histoires  plus 
piquantes ,  et  plus  intéressantes  par  cet  ef- 
froyable contraste. 

Il  est  sûr  que  ce  tableau  ne  nuisit  pas  au 
succès  de  son  ouvrage  :  mais  il  n'appartient 
pas  à  tout  le  monde  de  hasarder  une  telle 
exposition.  C'est  la  massue  à! Hercule  qui, 
soulevée  par  un  bras  trop  foible ,  retombe 
de  tout  sou  poids ,  et  brise  la  tête  de  l'im- 
prudent qui  ne  sait  pas  s'en  servir. 

Bocace,  dans  son  Décaméron ,  s'occupe 
sans  cesse  de  la  religion  et  des  femmes. 
Oil  voit  qu'il  aime  les  femmes  passionné- 
ment. C'est  à  la  messe  que  se  rencontrent 
«es  personnages  5  c'est  au  nom  de  Dieu  qu'ils 
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débutent  dans  leurs  contes.  Assemblés  le 
mercredi ,  ils  suspendent  leurs  narrations 
le  vendredi  et  le  samedi,  comme  trop  pro- 
fanes dans  des  jours  consacrés  par  la  mort 
du  sauveur  du  monde.  Ils  les  reprennent 
le  dimanche  et  les  interrompent  encore  le 
vendredi  suivant. 

Ainsi ,  en  contant  des  histoires  où  ils 
paroissent  se  jouer  de  la  religion ,  ils  af- 
fectent d'en  suivre  toutes  les  pratiques. 

Bocace  y  dans  le  Décameroji ,  fait  une 
guerre  assez  vive  aux  moines.  Non-seule- 
ment il  raconte  beaucoup  d'histoires  scan- 
daleuses dont  ils  sont  les  héros  ,  mais  il 
lance  contre  eux  beaucoup  de  sarcasmes. 
C'était  la  philosophie  du  temps. 

En  effet  le  premier  pas  qu'il  fallait  faire 
pour  parvenir  à  la  raison ,  était  de  décrier 
ces  bandes  nombreuses  enrégimentées,  alin 
de  la  combattre  et  de  l'étouffer. 

Pour  essayer  de  vous  peindre  ce  mélange 
de  piété  ,  d'ironie  ,  de  licence  avec  lequel 
Bocace  fait  la  guerre  à  la  gente  monacale , 
je  vais  vous  en  traduire  un  conte ,  et  je  le 
mettrai  en  vers ,  quoique  Bocace  l'ait  écrit 
en  prose.  Car  les  Français  étant  nu)ins  fa- 
;aiiliarisés  que  les  Italiens  avec  ces  idées , 


8^  HISTOIRE 

aiment  qu'elles  soient  revêtues  des  couleurs 
de  la  poésie.  Je  le  commence  par  le  préam- 
bule de  la  première  journée  du  Décaméron, 
quoique  le  conte  que  j'en  tire  ne  soit  que 
le  second  de  la  quatrième. 

l'Ange     Gabribl. 

Belles ,  clièrcs  ,  aimables  clames , 
Tout  clu'étien  doit  toujouxs  commencer  ce  cju'il  fait. 
Au  nom  du  créateur  du  monde  et  de  nos  âmes  : 
^,  .  Qu'il  soit  donc  mon  premier  objet! 

Les  choses  d'ici-bas  sont  toutes  périssables  5 
Les  soucis  y  les  dangers  ,  les  chagrins ,  les  douleurs 
-Environnent  les   biens,  et  les  plus  désirables 

Ne  remplissent  jamais  nos  cœurs. 

Nous  avons  toutefois  de  saints  Médiateurs  y 
Qui  connurent  jadis  les   faiblesses  humaines  : 
Si  nous  les  invocjuons,  lisseront,  dans  nos  peines 
Entre  le  ciel  et  nous ,  d'heureux  intercesseurs. 

On  s'y  trompe  pourtant  ;  et ,  dans  notre  misère  , 
Nous  prenons  pour  des  saints  souvent  des  malfaiteurs  : 
Mais  quand  le  cœur  est  pur  ,  l'intention  sincère  , 
Dieu,  rempli  de  bonté,  lait  grâce  à  notre   erreur, 

Et  de  l'iiumble  et  faible  pécheur. 
Il  n^exhausse  pas  moins  la  fervente  prière. 

Certain  Bertho  de  la  Massa , 
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Habitant  des  murs  cl'îniola  y 
Joueur  j  larron  ,  paillard  ,  maître  expert  en  tout  vice  j 
Auteur  de  cent  forfaits ,  de  mille  autres  complice  , 
Menacé  du  gibet  j  redoutant  d'être  pris  , 
Partit  un  beau   matin ,  et  cputta  son  pays. 
Pour  se  mieux  dérober  à  l'œil  de  la   justice  y 
Il   s'enfuit  à  Venise  5  il  s'y  masque  d'un  froc  , 
Habit  propre  à  cacher  mainte  et  mainte  fredaine  , 
Et  coupé  de  façon  qu'il  s'ajuste  sans  peine 
A  la  taille  de  tout  escroc. 

Le  nouveau  moine,  avec  adresse  , 
Prêche.,  bénit,  absout,   catéchise ,  confesse  5 
Par-tout  il  édifie  :  et   tel  est  son   talent , 

Qu'on  le  prend  pour  un  saint  vimnt. 

Le  peuple  vient  en  foule  assister  à  sa  messe  ^ 

Il  court  en   hâte  à   ses  sermons  t 
C'est  de  lui  que  l'on  veut  des  aTjsolutions. 

La  mère  lui  mène  sa  fille  5 
Le  mari  son  épouse  5  on  lui  remet  Tarirent 
Que  l'on  destine  à  l'indigent. 
On  le   consulte  en  tout  5  et,  dans  chaque  famille, 

On  le  choisit  pour  directeur: 
Tant  il  extirpe  bien  les  péchés  hors  du  cœur. 

La  jeune  Flammetta  ,  femme  d'un  sétiateiu* , 
Vient  ,  à  sa  renommée,   et  tout  bas  lui   raéonte; 

Les  petits  péchés  qu'elle  a  faits. 
Ses  yeux  sont  si  biillans ,  son  coloris  si  frais  , 
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Que  le  moine  est  en  ieu. — Passez,  je  ne  tiens  compte^ 
Dit-il,  de  ces  détails.  Parlez-moi  franchement 
De  m'oiiTrir  votre  cœur  ne  sentez  point  de  honte  : 
Belle  j  vous  avez  dû  céder  à  (Quelque  amant  ? 

A  ce  propos  y  la  dame  se  fâchant , 
Lni  demande  toute  en   colère , 
S'il  trouve  sa  beauté  si   mince ,  si  vulgaire  , 
Qu'elle   dût  la  livrer  au  premier  aspirant  ? 
Le  moine  nn  peu  surpris  l'appaise ,  l'interroge  5 
Son  astuce  mêlant  la  censure  à  l'éloge  ,* 
Lit  dans  cette  ame  enfin ,  bientôt  la  connaît  mieux 
Qu'elle  ne  se  connaît  soi-même. 

Vaine   de   son  haut  rang  ,    vaine  de   ses  aïeux  , 
Vaine  de  ses  attraits  j  seule  au  monde  elle  s'aime. 
31  volt  qu'elle  a  le  cœur  lier  et  non  scrupuleux  5 
It  que  cette  beauté ,  par  un   commun  contraste  , 
Dans  un  esprit  étroit ,  loge  un  orgueil  très-vaste. 
Dj.   reste  elle    est  dévote  5  elle   croit  fermement 

A  la  Vierge,  aux  sorciers  ,   aux  Anges, 
A   tous   les  saints  du  firmament , 
Aux  miracles  les  plus  étranges. 

De  sa  crédulité ,  le  moine  bien  content , 

L'engage   encor  beaucoup  à  croire, 
Et  d'apparitions  lui  conte  mainte   histoire. 

Cinq[  ou. six  jours  après,   chez  elle  ,  sur  le  soir. 
Il  se  iait  annoncer  5   il  entre  avec  mystère  : 
Loin  de  l'œil  des  témoins  j  il  demande  à  la  voir. 
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Oli!  conil)ien  j'ai,   dit-il,  expié  la  colère 
Où  je  vous  fis  tomber,  non  sans  juste   raison  I 

—  Vous!  et  comment  cela  vous  advint-il,  mon  père? 
' — Vers  minuit,  enfermé,  comme  à  mon  ordinaire, 

Dans  ma  cellule  solitaire  , 
Aux  pieds  du  crucifix  j'étais  en  oraison  5 
Tout-^-coup  ébloui  d'une  vive  lumière  , 

Je  vois  paroître  nn   beau  garçon 
Qui  se  jette  sur  moi ,  qui  me  renverse  à  terre  , 

Qui  me  frappe  à   coups  de  bâton. 
Je  veux  crier ,  il  m'enjoint  de  me  taire. 

—  D'où  viens-tu?  que  veux-tu?  quel  mal  t'ai-je  pu  faire ^ 
Pour  m'attaquer  ainsi  quand  je  fiiis  ma  prière? 

—  Je  SUIS  ,    me   l'épond-il  ,    l'Archange    Gabriel^ 

Apprends  que  Flammette  m'est  chère  : 
C'est  moi  qui  la   protège,  et  je  descends  du  ciel 
Exprès  pour  te  punir ,  et  pour  venger  l'outrage 
Qu'elle  reçut  de  toi ,  quand  tu  la  crus  peu  sage. 
En  achevant  ces  mots,  il  i-edoubla  ses  coups  : 
Alors,  en  votre  nom,  je  lui  demandai  grâce. 
Ange,  vengeur  du   crime  5    Ange  d'uir  Dieu  jaloux! 
Quelle  expiation  voulez-vous  que  je  fasse 
Pour  réparer  ma  faute,   et  calmer  ce  courroux  ? 

Va  ,   me   dit-il  ,  trouver  Flammalte  : 

Dis -lui  que  sa  dévotion. 
Sa  foi ,  sa  charité  ,  sa  beauté  si   parfaite 

Méritent  mon  affection  5 
Que  des  cieux  les  plus  hauts ,  mes  yeux  veillent  sur  elle  ; 
Que  je  veux  lui  parler  j  que  déjà  ,  dans  la  nuit, 
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Elle  m'eût  vu  paraître  à  coté   de   son  lit  ^ 

Si  je  n'avais  pas  craint  d'effi'ayer  cette  belle. 

Cours  la  voir  aussitôt  que  tu   seras  guéi-i 

Des  coups  que  t'a  donnés  ce  bras  qui  t"a   puoi. 

Demande-lui  pardon  :  obtiens  d'elle   ta  grâce  , 

Sinon  je  reviendrai  t'assommer  sur  la  place  : 

Parle-lui  du  dessein  que  j'ai  d'aller  la  voir, 

Et  connais  si  son  cœur  veut  bien  me  recevoir. 

—En  doutez-vous, mon  père?  Ah!  qu'ail viennejqu'il  vienne! 

• — Mais  quand? — Dès  cette  nuit. — J'y  cours, car  il  m'attend. 

Mais  bientôt  sur  ses  pas  le  moine  revenant  : 

—  Mon  pai'don*,  — je  l'accorde  en  très-bonne  chrétienne. 
Allez  donc.  — Il  s'éloigne  ,  et  revient  en  disant: 
Quelle  forme  à  vos  yeux  desirez-vous  qu'il  prenne  ? 
-^  Celle  qui  lui   plaii'a  :  j'espère  cependant 

Que  celle  qti'il  prendra  n'aura  rien  d'effrayant. 

—  S'il  vous   apparaissait  sous  une  forme  humaine? 

—  Cela  me  plairait  beaucoup  mieux. 

—  Il  faut,  pour  qu'un  esprit  soit  visible  à  nos  yeux, 
Qu'il  revêtisse  un  corps.  —  Ah!  je  le  crois  sans  peine. 

—  Puisque  vous  me  montrez  tant  de  bontés.  —  Eh  bien  l 

—  Si  vous  vouliez  qu'il  revêtît  le  mien, 
De  ma  terrestre  chair  mon  ame  séparée , 
Pourrait  du  Paradis,  sur  la  voûte  éthérée , 

Goûter  les  plaisirs  les  plus  doux  , 
Tout  le  temps  que  l'Archange  emploîrait  avec  vous. 
-—Mon  père,  j'y  consens.  Allez  :  —  un  mot  de  grâce. 
Un  esprit  dans  un  corps  tient  toujours  quelque  espace  : 
Ce  n'est  plus  par  les  airs  qu'il  viendra  jusqu'à  vous  5 
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Écartez  des  mortels  l'œil  profane  et  jaloux  : 
Mais  laissez  votre  porte  ouverte  afin  qu'il  passe. 
—  Je  le  ferai.  Le  moine  alors  part  satisfait  j 
De  sa  flamnable  ruse  il  admire  l'effet  5 
Il  lit ,  il  compte  l'heure  avec  impatience. 

Flammette  s'abandonne  à  sa  folle  espérance  ^ 
Ne  forme  point  de  doute  :  et  ne  soupçonnant  pas 
Qu'un  vil   moine  ait  osé  convoiter  ses  appas  y 
Se  baigne  ,  se  parfume ,  et  se  mire  ,  et  s'apprête 

A  son  céleste  tête-à-tête  5 
Prodigue  ,  pour  charmer  sa  divine  conquête  , 
L'eau  bénite ,  l'eau  l'ose  ,  et  les   fleurs  et  l'encens  ^ 
Laisse  sa  porte  ouverte  ,  et  se  tient   toute  prête. 

L'Ange  arrive  bientôt  j  couvert  d'un  linceul  blanc, 
Qui  parut  à  Flammette  éclatant  de  lumière. 
Ce  corps  qu.'elle  aperçoit  lui  paraît  bien  plus  grand 
Que  ne  l'est  des  humains  la  stature  ordinaire. 

Après  qiielques  propos  sur  la  céleste  sphère , 
L'Archange  se  met  nu,  puis  prend  sa  place  au  lit. 
Que  sens -je?   qu'est  ceci?  dit  Flammette  étonnée. 

Quoi  !  la  substance   d'un  esprit 
Aurait  ce  que  je  tiens?  —  Quand  elle  est  incarnée, 
Dit  l'Ange ,   avec  le  corps ,  elle  revêt  des  sens  : 
Mais  ils  valent  bien  mieux 5  vous  en  aurez  la  preuve, 
Si  vous  voulez  goûter  une  volupté  neuve. 

•~-Mon  cher  Archange,  j'y  consens  : 
Tout  ce  que  vous  voudrez....  mais  j'étais  loin  de  croire.... 
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La  parole  lui  manque  en  cet  heureux  moment , 
Suffoquant  à  la  fois  de  plaisir  et  de  gloire  : 
Non  la   terre  jamais  n'ofïrit  un  tel  amant! 
On  n*'en  a  de  pareil  qu'au  sein  du  firmament , 
Disait-elle  tout  bas,  eu  s'abusant  encore. 

La  nuit ,  dans  ces  plaisirs ,  passe  rapidement. 
L'Archange  enfin  lui  dit  qu'au  lever  de  l'Aurore  , 
Près  du  trône  de   Dieu  ,  c'est  lui  qui  doit  mener 
Les  nobles  légions  des  Séraphins,  des  Anges, 

Comme  étant  le   chef  des  Archanges  : 
Près  d'elle  dans  trois  nuits ,  il  pourra  retourner. 

Il  y  revient  souvent.  Flammette  en  est  plus  belle  \ 
Son  teint  plus  animé  devient  plus  florissant  j 
Son  sourire  est  plus  vif,  et  son  œil  étincelle  : 
Elle  ne  peut  celer  les  transports  qu'elle  sent  5 
Sa  joie  éclate  en  tout,   et  son  orgueil  révèle, 

Même  au  regard  le  moins  perçant, 
Qu'elle  cache  un  secret  dans  son  cœur  trop  content. 
On  veut  le  deviner.  Contre  elle  réunies  , 

Ses  rivales  ou  ses  amies  , 
Sondent  adroitement  les  replis  de  son  cœur, 
Et  cherchent  si  Fauiour  a  part  à  son  bonheur. 
•^  Non  ,  je  ne  connais  rien,  dit-elle,  sur  la  terre 

Qui  soit  capable  de  me  plaire. 
Eh!  quels  sont  vos  amans?  des  guerriers,  des  prélats, 

Des  sénateurs,  des  podestats. 
Des  princes  ou  des  rois,  \\\\  empereur  peut-être? 
Mon  choix  est  bien  plus  beau ,  bien  plus  digue  de  moi 
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Et  vous  envieriez  trop  Tamant  que  je  reçoi, 
Si  je  vous  le  faisais  connaître  : 

Mais  sachez  qu'avec  lui  je  goûte  fréquemment  y. 

Dans  des  torrens  de  joie  et  de  biens  ineffables  , 

Des  cœurs  sanctifiés  le  pur  épancliement , 
Et  des  plaisirs  mnénarrables. 

La  curiosité  redouble  à  ce  discours  : 
On  doute ,  lui  dit-on  ,  qu'elle  ait  de  tels  amours  ^ 
Elle  veut  les   tromper  par  cette  fable  étrange. 
On  fait  tant  j  qu'elle  avoue  y  avec  quelque  regret  , 
Sous  le  sceau  du  plus  grand  secret , 
Qu'auprès  d'elle,  de  nuit,  elle  admet  un  Archange. 
Un  Archange  !  ©n  s'étonne  ,  on  sourit ,  on  se  tait  5 
Mais  chaciua  veut  savoir  comme  un  Archange  est  fait. 
Ses  frères ,   sesparens,  Venise  toute  entière, 
Sont  bientôt  informés  de  ce  nouveau  mystère  , 
Et  notre  madré  moine,  au  fond  de  son  couvent, 

En  eut  lui-même  quelque  vent. 
Dans  la  nuit ,  en  Archange ,  il  vole  chez  Flammette  j 
Il  vient  lui  reprocher  qu'elle  est  trop  indiscrette  : 
Il  la  gronde ,  et  se  met  cependant  en  son  lit. 

Il  visitait  déjà  ses  charmes  : 
Tout-à-coup  à  la  porte  on  entend  nn  grand  bruit, 
Des  menaces,  des  cris,  même  un   cliquetis  d'armes. 
Ouvrez  ,  Flammette j  ouvrez  ,  ou,  si  vous  n'ouvrez  pas, 

On  va  jeter  la  porte  en  bas. 
—  O  ciel  I  c'est  mon  époux ,  mes  deux  frères ,  mon  père* 
Saint  Ange ,   sauvez-moi  5  faites  en  ma  faveur 
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Un  miracle  éclatant  qui  calme  leur  colère  : 

Ils  nie  tueraient  —  Soyez  près  de  moi  sans  frayeur  y 

Dit  l'Archange  :  je  sais  très-bien  ce  qu'il  faut  faire  , 

Et  mettez -vous  seulement  en  prière  : 
Tous  deux  sautent  du  lit.  Soudaui  sous  mille  coups 
La  porte  est  renversée  5  on  entre  avec  courroux. 

On  trouve   Flamtnette  à  genoux  ^  ^ 

Les  veux  fixés  au  ciel ,  et  les  assurant  tous 
Que  son  Archange  a  pris  son  vol  par  la  fenêtre; 
Qu'au  milieu  d'une  nue  il  vient  de   disparaître  : 
Qu'elle  l'a  vu  voler  ,  et  que  rien   n'est  plus  beau. 
On  regarde  ,  on  le  voit,  non  dans  l'air ,  mais  dans  Teau  y 
Traversant  hardiment  le  canal  à  la  nage , 
Et  tout  prêt  à  gagner  déjà  l'autre  rivage. 

Chacun  eut  beau  crier  j  malgré  tous  leurs  discours  y 
Rien  ne  la   détrompa.    Flammctte  crut  toujours 
Avoir  été  l'oVjjet  des  désirs  d'un  Archange , 
S'en  vanta ,  se  flatta  même  de  son  retour  5 

Et  craignant  de  trop  perdre  au  change^ 
D'aucun  homme  jamais  ne  put  goîiter  l'amour. 

Si  je  n'ai  pas  suivi  dans  cette  traduction 
l'original  mot  à  mot,  je  n'y  ai  pas  fait  de 
très-grands  changemeiis.  J'ai  suivi  la  marche 
de  l'auteur. 

La  nouvelle  de  Bocace  ne  £nit  pourtant 
pas  où  j'ai  terminé  mon  compte  5  il  en  vou- 
lait trop  aux   moines  pour  ne  pas  châtier 
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celui-ci.  Il  suppose  donc  que  ce  frère  se 
sauve  en  nageant  dans  la  cabane  d'un  gon- 
dolier, qui^  ayant  entendu  parler  de  l'ap- 
pirition  de  l'Ange  Gabriel,  soupçonne  le 
nageur  d'être  cet  Ange  ,  l'interroge  ,  le  fait 
jaser  5  et  sûr  qu'il  tient  le  fripon ,  l'expose 
tout  nu  dans  la  place  Saint-Marc  aux  re- 
gards et  aux  injures  de  la  populace. 

Chaque  journée  du  Décaniéron  finit  par 
une  chanson. 

Nos  fabliers  avaient  attaqué  les  moines 
long-temps  avant  Bocace  ;  mais  il  leur  porta 
des  coups  plus  acérés  et  bien  plus  efficaces. 
La  sainteté  de  leur  caractère  et  la  licence 
de  leurs  mœurs  donnaient  beaucoup  de  prise 
pour  égayer  les  lecteurs  à  leurs  dépens. 

Il  fallait  du  talent  et  sur-tout  du  courage  ; 
car 

Les  défenseurs  zélés  des  dévots  mis  en  jeu  ^ 
Pour  prix  de  ses  bons  mots  le  condamnaient  au  feu. 

(  BoiLEAU.  ) 

Al  fuoco ,  Alfuoco^sifattivolumiy  s'é-     ciaraeur» 
criait B on ifacio  Vanozzi.  Chipotessecontare  ^le^^"*"-»"'" 
quante  puttane  ha  fatto  il  Decameron  del  DécaméroE. 
Boccacio  )    riniarrabbe   stupido.    Je  doute 
beaucoup   que  l'Italie    en   ait   eu  un  plus 
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grand  nombre  depuis  ce  livre ,  que  du  temps 
de  Boniface  VIII ,  de  héon  XII ,  de  Jean 
XI  j  et  de  tant  d'autres  papes.  Ma  chl 
potesse  contare  combien  les  moines  en  ont 
fait  avant  et  depuis  le  Décaméron ,  serait 
plus  ébahi  encore  :  et  clii  potesse  contare 
le  nombre  d'imbécilles ,  de  fanatiques  ,  de 
fripons ,  d'assassins  ,  de  régicides  ,  que  ces 
bons  moines  ont  engendrés  ,  serait  bien  plus 
stupide  encore. 

Or ,  quel  est  celui  qui  prêche  les  plus 
mauvaises  mœurs ,  ou  le  plaisant  qui  en- 
gage à  tolérer  un  penchant  que  la  nature 
nous  donne  ,  ou  l'hypocrite  qui  enseigne 
à  violer  la  nature  ,  en  nous  induisant  au 
meurtre,  à  la  rapine  ,  à  la  persécution  ,  à 
la  guerre  civile ,  en  invoquant  le  nom  de 
Dieu  ? 

Bocace  a  fait  quelques  femmes  galantes  » 
soit  ;  mais  les  moines  ont  ravagé  des  em- 
pires ,  détruit  des  villes  ,  élevé  les  bûchers 
de  l'inquisition  ,  occasionné  les  massacres 
de  la  Saint-Barthélemi  ,  de  l'Irlande  ,  du 
Mexique  ,  du  Pérou ,  du  Japon  j  ils  ont 
répandu  les  prostitutions  de  tous  les  genres, 
et  causé  plus  de  scandale  que  tous  les 
faiseurs  de  contes  ,  depuis  les  auteurs  des 


DESCÔNTES.  95 

Fables  milésiennes  jusqu'à  celui  des  Bijoux 
indiscrets. 

Malgré  les  criailleries  des  Moines ,  Bocace 
ne  lut  point  persécuté  en  Italie.  Pétrarque 
prit  sa  défense  ,  et  allégua  sa  jeunesse  pour 
excuser  la  licence  de  son  style  ,  quoiqu'a- 
lors  ils  eût  trente-cinq  ans. 

Pétrarque  rendit  justice  à  son  talent  ;  et 
lui  fournit  des  secours  quand  les  Rois ,  ses 
protecteurs  ,  eurent  perdu  leur  empire. 

Bocace  ne  revint  dans  sa  patrie  qu'à  l'âge 
de  soixante  ans.  Encore  les  troubles  de  la 
\ille  l'engagèrent -ils  à  se  retirer  dans  le 
village  où  il  étoit  né. 

Beaucoup  de  gens  en  France  ne  regar- 
dent Bocace  que  comme  un  faiseur  de 
contes  pour  rire.  Ils  se  trompent.  Souvent 
il  intéresse  son  lecteur.  Sa  dernière  jour- 
née ne  contient  que  des  traits  de  générosité. 

C'est  sur-tout  la  grande  variété  de  cet 
ouvrage  qui  en  fait  le  charme  ,  et  qui  donne 
à  Bocace  la  supériorité  sur  tous  les  écri- 
vains qui  ont  travaillé  dans  ce  genre  :  dans 
ce  genre  qui  paraît  si  facile  ,  et^  qui  a  tant 
d'écueils  cachés  ,  que  les  naufrages  y  sont 
aussi  fréqueiis  que  dans  les  genres  les  plus 
sérieux, 
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Cent  histoires  aussi  diversifiées  ,  écrites 
dans  un  style  toujours  pur  ,  toujours  clé- 
gant  ,  toujours  convenable  au  sujet ,  seront 
toujours  un  ouvrage  d'un  grand  mérite  ; 
et  cet  ouvrage  était  alors  sans  exemple. 

Le  Décaméron  contient  plusieurs  contes  j 
mais  la  plupart  des  histoires  méritent  une 
autre  dénomination  ,  et  sont  de  véritables 
nouvelles. 

Une  nouvelle  est  un  roman  très-court. 
Elle  ne  reii ferme  pas  un  seul  fait ,  comme 
le  conte  proprement  dit  j  mais  une  suite 
d'événemens  ,  et  quelquefois  même  des 
incidens  propres  à  en  augmenter  l'intérêt. 

Une  nouvelle  qu'on  voudroit  mettre  en 
vers  ferait  plutôt  le  sujet  d'un  poème  que 
d'un  conte.  La  Fontaine  dit ,  dans  la  pré- 
face des  siens,  c\u.'il  faut  toujours  prendre 
un  sujet  peu  chargé  de  matière.  La.  poésie 
aime  à  peindre  les  objets ,  et  à  développer 
des  sentimens.  Le  poète  devient  long  ou  sec 
quand  le  sujet  est  trop  surchargé. 

Au  reste,  la  différence  du  conte  aux  fa- 
bles et  aux  nouvelles  ,  est  si  délicate  ,  que 
les  nuances  se  confondent ,  et  que  les  au- 
teurs donnent  indifféremment  le  nom  de 
l'un  à  l'autre.  C'est  une  fable  ,  c'est  une 
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nouvelle,  c'est  un  conte,  ce  sont  des  expres- 
sions presqtie  synonymes. 

Le  Décaméron  eut  un  succès  prodigieux.     ^"  p*p*' 

^  CJ  et  «lesconcilej 

Il  fut  tel  que  des  Papes  et  même  des  Conciles    censurent  le 
l'honorèrent  de  leurs  censures.   Mais  aussi 
telle  était  l'estime  dont  il  jouissait ,   et  la 
justice  que  les  Italiens  lui  rendaient ,   que 
ce  livre  ne  fut  jamais  condamné  tout  entier. 

Ces  conciles  n'en  censurèrent  que  quel- 
ques endroits  satyriques  ,  que  quelques  ta- 
bleaux trop  frappans  des  mœurs  monasti- 
ques. Ils  ordonnèrent  qu'à  l'avenir  on  sup- 
primât ces  endroits  en  réimprimant  le  Dé- 
caméron :  et  c'est  ce  qu'on  a  fait  en  Italie. 

Ils  n'approuvèrent  pas  ,  mais  ils  tolérè- 
rent les  aventures  galantes  et  les  détails 
licencieux  j  détails  qui  ne  passent  en  Italie 
que  pour  des  traits  de  gaieté  ,  et  que  per- 
sonne n'a  la  pédanterie  de  blâmer  quand 
ils  sont  présentés  avec  agrément. 

Bocace ,  dans  les  deux  voyages  qu'il  fit 
en  France  ,  connut  les  chansons  et  les  Sir- 
ventes  des  Troubadours  ,  les  Romans  et 
les  Fabels  des  Trouvères.  Il  donna  la  pré- 
férence à  ces  derniers  ,  puisqu'il  inséra  dans 
son  Décaméron  plusieurs  de  leurs  fabliaux , 
entre  autres  celui  de   Griselidis  qu'il  imita 

1-  7 
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du  Parement  des  Dames  ,  si  connu  des 
amateurs  ,  et  qui  a  produit  en  France  le 
proverbe  de  la  Patience  de  Griselidis. 

Bocace  connut  aussi  le  Dolopatos  ,  et  il 
y  puisa  quelques  contes.  C'était  un  hom- 
mage que  son  génie  rendoit  au  génie  des 
Indiens. 

Le  Décaméron  excelle  précisément  par 
ce  qui  manquait  aux  Fabels  de  nos  Trou- 
vères ,  par  les  grâces  de  la  diction  ,  par 
la  pureté  du  langage.  Il  fut  regardé  en 
Italie  comme  un  ouvrage  classique ,  et  de- 
puis que  la  langue  italienne  s'est  un  peu 
altérée  ,  toutes  les  Académies  ont  consa- 
cré ses  expressions  ,  comme  étant  du  tos- 
can le  plus  pur. 

Le  grand  succès  de  cet  ouvrage  ne  pou- 
vait manquer  de  produire  une  foule  d'imi- 
tateurs. 
ccntonoveiie  ^j^^  cffct ,  OU  vlt  bicntôt  paraître  en  Italie 
le  recueil  des  Cento  Novelle  Antiehe.  Ce 
n'était  qu'une  compilation  de  nouvelles 
qu'on  croit  avoir  été  écrites  avant  Bocace , 
et  que  le  goût  des  contes ,  qu'il  avoit  pro- 
disieusement  accru,    enoaeea  à  recueillir. 

François  '^  .  . 

sacchcti. ,  né       François  Sacchetti,  contemporain  et  com- 

à  Florence  en  .  i  7-»  >  '        • 

i335,n.ort    patriotc  dc  Bocace ,  n  e migra  pas,  comme 

en  i4o8. 
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lui ,  par  amour  pour  la  paix  et  pour  les 
lettres.  Il  occupa  au  contraire  tin  rang 
dans  sa  patrie.  Il  crut  qu'il  pouvait  faire 
dans  une  République  ce  que  Bocace  faisait 
à  la  cour  du  protecteur  de  sa  République. 
Il  composa  trois  cents  nouvelles.  Il  ne  ])ar- 
vint  pourtant  pas  à  donner  deux  fois  plus 
de  plaisir  que  Bocace.  Il  fut  bien  moins 
goûté  de  ses  lecteurs. 

Un  autre  Florentin ,  appelle  Jean ,  prit   .     •'"" 
de  lui-même  le  surnom  de  la  bête  (  il  Pe-  néàFiorcuce. 
corone  ) ,  et  il  écrivit  des  contes  à  peu  près 
dans  le    même  temps   que  Bocace  et  Sac- 
chetti. 

Il  suppose  qu'un  religieux  ,  amoureux 
d'une  none ,  lui  en  débite  pendant  vingt- 
cinq  jours. 

Car,  Bocace  ayant  fait  façon  ter  ses  nou- 
velles pendant  dix  jours ,  il  fallait  bien  que 
ses  imitateurs  arrangeassent  leurs  nouvelles 
par  journées. 

Ce  moine  ,  parmi  les  fables  qu'il  conte  à 
sa  none ,  mêle  beaucoup  de  faits  historiques 
qui  ne  donnent  aucun  prix  à  ce  recueil. 

La  mode  du  temps  était  de  conter  des  his- 
toires dans  toutes  les  conversations.  Narrer 
était  l'amusement  de  la  société. 
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Il  n'y  avait  point  alors  de  théâtres  régu- 
liers :  l'imprimerie  n'existant  pas  ,  les  livres 
étaient  rares. 

Les  cartes  n'étaient  pas  encore  inventées. 
Le  jeu  n'absorbait  pas  tous  les  autres  amu- 
semens ,  et  ne  mettait  pas  presque  au  même 
niveau  l'homme  d'esprit  et  le  sot. 

Quand  on  avait  entendu  la  messe  et  le 
sermon ,  on  ne  savoit  souvent  à  quoi  s'oc- 
cuper. 

Celui  qui  possédait    le    talent   de  narrer 

agréablement  était  le  plus  recherché.    Les 

bons  contes  étaient  d'un  prix  infini. 

Maxime  pia-       Cc  fut  à  pcu  près  vcrs  ce  temps-là  que 

de  tônst^an-   l'Italic  counut  les  fables  à! Esope  ,  dont  le 

inop  eMva.t  ^-j^^j^j^ç  Plunude  publia  la  collection  à  Cons- 

en  10^7.  X 

^*  fables'"  tanùnople  ,  qui  n'était  pas  encore  tombée 
d  Esope,      sous  la  domination  des  Turcs. 

Tlanude  mit  à  la  tête  de  ces  fables  une 
prétendue  vie  à' Esope  ,  laquelle  n'était 
qu'un  tissu  de  contes  ,  qu'on  prit  quelque 
temps  pour  des  vérités.  Car  nous  n'étions 
pas  encore  en  état  dans  notre  occident  de 
démêler  le  vrai  de  Perreur.  Trop  de  ténè- 
bres nous  environnaient. 

L'Italie  commençait  à  s'éclairer;  et  c'était 
à  des  poètes ,  à  des  iaiseurs  de  contes  ,  au 
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Dante ,  à  Pétrarque ,  à  Bocace  qu'elle  en 
avait  l'obligation. 

Les  Trouvères  et  les  Troubadours ,  fran- 
çais et  provençaux ,  avaient  précédé  les 
conteurs  italiens  j  mais  ils  n'avaient  pas 
rendu  le  même  service  à  leur  nation 

Ils  n'avaient  ni  fixé  ,  ni  perfectionné  la 
langue  française  j  aussi  sont-ils  oubliés  , 
tandis  que  Bocace  et  Sacchetti  sont  aussi 
prisés  que  de  leur  temps. 

La  nation  semblait  même  rétrograder  au 
lieu  d'avancer.  L'église  n'avait  plus  d'hom- 
mes aussi  éloquens  ou  aussi  enthousiastes 
que  saint  Bernard  ou  Abeillard  j  et  les  plus 
célèbres  Trouvères  de  la  fin  du  quatorzième 
siècle  ne  valaient  peut-être  pas  ceux  du 
douzième  ou  du  treizième. 

Le  chevalier  Geoffroi  de  la  Tour-Landri  instructions 
etoit  im  homme  de  qualité  ,  par  conséquent  de  la  i  om- 
mieux  élevé  que  le  vulgaire.  Il  écrivit  en  ^  sesTiiès , 
1371  environ  vingt-cinq  ans  après  Bocace. 

S'il  ne  connaissait  pas  le  Décaniéron  ,  il 
avait  lu  certainement  le  Castoyement  et  le 
Dolopatos.  Il  les  imite  visiblement.  C'est 
la  même  intention.  Il  rCerv  diffère  qu'en 
adressant  à  ses  filles  des  instructions  que 
les  auteurs  de  ces  deux  ouvrages  avaient 
destinés  à  leurs  fils  ,  à  des  jeunes  gens. 


vers  i07i.. 
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^on  recueil  appartient  de  plus  près  à  l'hîs- 
toire  des  mœurs.  Il  s'agit  de  former  l'esprit 
et  le  cœur  de  jeunes  filles  bien  nées  j  de  les 
préparer  à  devenir  des  mères  de  famille 
respectables.  C'est  un  père  qui  leur  parle. 

Il  suppose  qu'il  s'entretient  avec  elles 
dans  un  jardin.  Il  leur  dit  d'abord  ce  qu'on 
doit  laire  en  s'oveillant ,  et  ce  qu'on  doit 
faire  quand  on  est  levé.  Presque  tous  ses 
contes  commencent  par  ces  mots  :  Je  vous 
dirai  ,  belles  Jilles  ,  un  autre  exemple. 

Pour  leur  enseigner  à  se  conduire  décem- 
ment dans  les  églises ,  il  fait  choix  d'une 
liistoire  propre  à  leur  faire  connaître  le  pou- 
voir de  Dieu  ,  et  à  leur  faire  juger  comme 
il  se  venge  quand  on  l'outrage.  Elle  paraî- 
tra peut-être  un  peu  farouche  aux  oreilles 
de  nos  dames  :  mais  elle  peint  les  mœurs 
du  temps  ,  la  naïveté  du  langage  j  enfin  , 
c'est  un  miracle. 
Histoire  Dans  l'Abbaye  de  Beau- Lieu  en  Poitou  , 

dVil  dan.r    belles  fdles  ,  il  y  eut  un  jour  un  moine  qui 
r    '•"'        entra  en  hesoo-ne  avec  une  femme  ,  sur  un 

lorniqurnt  <-> 

sur  nn  autel,  autcl ;  sl  bicu  qu' Hs  s' entreprinrent  et  s'en- 
trehrassèrent  comme  chiens  ^  de  sorte  qu'ils 
y  furent  assez  ,  près  de  toute  la  journée  ; 
et  que  ceux  de  l'église  et  ceux  du  p^ijs 


) 
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eurent  assez  de  loisir  pour  les  venir  voir. 
Ils  né  vouvoient  se  départir  :  et  il  fut  connu 
qu'il  falloit  venir  en  procession  autour 
d'eux  ,  et  prier  Dieu  pour  euoc.  Ce  qui 
réussit.   Car  enfin  ils  se  départirent. 

Afin  d'engager  ses  filles  à  ne  pas  perdre    Deiaaams 
leurs  jours  à  leur  toilette ,  il  leur  cite  un    diatie  dans 

-i  1>  .  \  TT  1  son  miroir. 

miracle   cl  une  autre    espèce.     Une   grande 
dame   qui    passait   son  temps   à  se   parer  , 
tandis  qu'on  l'attendait  pour  dire  la  messe , 
vit   Lout-à-coup  dans  la    glace   où   elle    se 
mirait  ,    l'ennemi    du    genre    humain  ,    le 
diable    qui  lui  montroit  son  cul  ^    mais  si 
laid ,    si  difforme    qu'elle   en   sauta  de    sa 
place ,  et  qu'elle  en  fut  long-temps  malade. 
Il  dit  encore  à  ses   filles  ,   pour  les    dé- 
tourner d'être  inconsidérées  dans  leur  con- 
duite ,    qu'une  autre  grande  dame  (  car  il 
prend  presque  toujours  ses  exemples  dans  la 
bonne  compagnie),  étant  bien  malade,  assu- 
rait ,  par  le   Dieu    qu'elle  allait  recevoir  , 
qu'on  avait  tort  de  parler  mal  d'elle  et 'du 
seigneur  de  Craon  j  je  ne  nie  pas  ,  ajoutait- 
elle  y    qu'il    n'ait   couché    quelquefois  dans 
mon  lit  ,   mais  c'était  sans   penser  à  mal , 
et  sans  en  faire. 

Afin  de  leur  inspirer  de  la  modestie  dans  ^'^  chevalier 

qui  eul  trois 
femmes. 
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leurs  vêtemens ,  et  de  les  détourner  de 
l'amour  du  luxe  ,  il  leur  raconte  l'histoire 
d'un  chevalier  qui  se  maria  trois  fois. 

A  la  mort  de  sa  première  femme  ,  son 
oncle  ,  saint  ermite  ,  vint  le  visiter.  Le 
chevalier  le  supplia  de  lui  dire  si  sa  femme 
étoit  sauvée  ou  damnée. 

Le  saint  homme  alla  dans  la  chapelle  , 
pria  ,  s'endormit,  vit  en  songe  saint  Michel 
mettant  dans  une  balance  tout  le  bien  qu'a- 
vait fait  cette  femme  ,  et  le  diable  mettant 
dans  l'autre  bassin  les  robes  fines  et  fou- 
rées  de  vair  ou  d'hermine  qu'elle  avait 
portées. 

li  disait  à  l'Archange  que  du  superflu 
de  ses  robes  deux  cents  pauvres  auraient 
été  vêtus  et  mis  à  l'abri  du  froid.  Le  diable 
mettait  aussi  dans  la  balance  les  bagues  et 
les  joyaux  qu'elle  avait  reçus  de  ses  com- 
pagnons di  amourettes  j  il  y  plaçait  encore 
ses  mauvaises  paroles  ,  ses  railleries  ,  ses  mé- 
disances. Ce  bassin  dç  la  balance  l'emporta 
visiblement  sur  celui  où  Michel  avait  mis 
les  bonnes  œuvres  ei  les  pieuses  paroles. 

La  pauvre  âme  criait  ,  se  lamentait  ,  et 
se  démenait  fort  3  toutes  ses  robes  prirent 
feu. 
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Le  bon  ermite  s'éveilla  ,  et  alla  conter 
sa  vision  à  son  neveu. 

Le  chevalier  se  remaria  ,  et  au  bout  de 
cinq  ans  perdit  sa  seconde  femme. 

Il  alla  trouver  son  oncle  et  lui  demanda 
où  elle  était.  Le  saint  se  mit  en  oraison.  Il 
lui  fiit  révélé  qu'elle  devait  être  cent  ans 
en  purgatoire ,  pour  certaines  fautes ,  telles 
que  d'avoir  couché  avec  un  écuyer  ,  et 
autres  petits  péchés. 

Elle  s'en  était  bien  confessée  ;  c'est  pour- 
quoi elle  n'en  fut  point  damnée.  L'écuyer 
et  elle  n'avaient  commis  ce  délit  que  dix  ou 
douze  fois.  Or  pour  chaque  fois  qu'on  le 
commet  on  est  sept  ans  en  purgatoire.  En- 
core ne  l'avait -elle  fait  ni  avec  un  homme 
marié  ,  ni  avec  un  prêtre ,  ni  avec  un  moine  : 
et  il  n'en  étoit  point  résulté  d'enfant.  Ainsi ^ 
belle  s  fille  s  y  vous  voyez  ^  par  cet  exemple  , 
que  ce  péché  est  cher  acheté. 

Le  chevalier  prit  une  troisième  femme  , 
vécut  long-temps  avec  elle  ,  et  la  perdit 
encore.    Son  oncle    eut  encore  une  vision. 

Il  vit  cette  femme  qu'un  démon  saisissait 
par  les  cheveux  avec  ses  griffes.  Il  lui  per- 
dait, avec  des  aiguilles  ardentes,  les  sourcils , 
les  tempes ,  le  front.   Le  saint    ermite  de- 
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manda  pourquoi  ?  Parce  qu'elle  avait  cher- 
ché à  plaire  ,  répondit- on  ,  en  attifant  ses 
cheveux,  et  en  arrachant  ceux  qui  n'étaient 
pas  bien  plantés. 

Un  autre  diable  survint ,  et  avec  un  bran- 
don, et  avec  ses  longues  dents  ,  il  lui  défi- 
gura tout  le  visage  ,  parce  qu'elle  l'avait 
fardé  et  peint  pour  plaire  au  monde  :  ce  qui 
est  un  des  péchés  qui  déplaisent  le  plus  à 
Dieu  ;  l'orgueil  amenant  à  sa  suite  la  luxure , 
et  tous  les  autres  péchés  mortels. 

Or  elle  avait  bien  mérité  ce  châtiment  , 
puisqu'elle  avait  voulu  paraître  plus  belle 
que  Dieu  ne  l'avait  faite.  L'Ange  dit  à 
l'ermite  qu'elle  serait  livrée  à  ses  tour- 
mens  mille  ans  et  plus. 

L'ermite  s'éveilla  et  raconta  à  son  neveu 
ce  qu'il  avoit  vu.  Us  allèrent  visiter  le  corps 
de  la  défunte  qu'on  se  disposait  à  ensevelir. 
Us  lui  trouvèrent  le  visa2:e  tout  noir  et  tout 
défiguré. 

Le  chevalier  en  fut  pénétré  d'une  terreur 
si  efficace,  qu'il  quitta  le  siècle  ,  donna  tout 
son  bien  à  Dieu  ,  c'est  à  dire  aux  moines , 
et  ne   mena  plus  qu'une  sainte  vie. 

Appuyant  ces  contes  historiques  par  des 
contes  théologiques  ,  ce  bon  père  rappelle 
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à  ses  filles  ,  comment  les  filles  fie  hoth , 
voyant  leur  père  sans  braies ,  tout  nu, 
en  furent  tentées ,  l'enivrèrent ,  le  mirent  à 
fornication  ,  tant  qu'i/  les  dépucela.  Ces 
termes  techniques  sont  ses  propres  expres- 
sions. Il  ne  dissimule  rien  à  ses  filles ,  il 
ne  veut  point  qu'elles  pèchent  faute  d'ins- 
truction. 

Il  leur  rappelle  encore  bien  d'autres  his- 
toires de  la  Bible ,  celle  de  Dîna  ,  et  celle 
à^Onan  ,  et  celle  de  Joseph  ,  près  d'être 
violé  par  la  femme  de  Putiphar  y  qu'il  prend 
pour  la  reine  d'Egypte ,  femme  de  Pharaon  ; 
tandis  qu'elle  n'était  que  celle  d'un  eunu- 
que de  ce  roi. 

Entre  -  mêlant  d'histoires  profanes  tous 
ces  récits  sacrés ,  et  consacrés ,  il  fait  à  ses 
filles  cent  contes  que  vingt  auteurs  mo- 
dernes vous  ont  fait  connaître  ,  entr'autres 
celui  d'un  mari  qui  revenant  coucher  avec 
sa  femme  sans  être  attendu  ,  et  se  levant 
avant  le  jour  ,  prend,  au  lieu  de  sa  culotte, 
celle  que  le  prieur  d'un  monastère  avait 
oubliée  près  de  son  lit  en  kii  cédant  la  place 
à  l'improviste.  Mais  voici  ce  qu'il  en  arriva 
selon  lui ,  et  ce  qu'il  conte  à  ses  filles. 

La  femme  s'étant  aperçue  du  troc  ,  court 
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trouver  sa  commère ,  femme  experte  ,  qui 
l'avait  déjà  tirée  de  plusieurs  embarras. 

Cette  commère  lui  fait  mettre  des  culottes 
et  en  met  elle-même ,  puis  elle  va  à  la  ren- 
contre du  mari.  Elle  l'aborde  ,  lui  parle 
nouvelles  ,  l'assure  que  toutes  les  femmes 
de  la  ville  ,  qui  ont  de  la  pudeur ,  ont  pris 
depuis  peu  l'usage  ,de  mettre  des  culottes , 
afin  de  se  garantir  des  ribauds ,  qui  attaquent 
les  femmes  inopinément.  Pour  l'en  convain- 
cre ,  elle  trousse  ses  jupes  ,  lui  montre  qu'elle 
en  a  ,  et  le  laisse  convaincu  qu'il  a  pris  le 
matin  celles  de  sa  femme. 

Il  termine  tout  ce  ramas  de  contes  plus 
dignes  de  la  Légende  que  du  Décaméron , 
par  une  histoire  absurde  de  Caton  et  de 
son  fils  Catonet ,  lequel  éprouve  sa  femme 
en  feignant  de  lui  confier  un  secret  qu'elle 
divulgue. 

Ce  conte  est  pour  apprendre  à  ses  filles 
qu'elles  doivent  être  discrètes. 

Je  ne  sais  assurément  pas  si  Mesdemoi- 
selles de  la  Tour-Landrl  en  furent  plus  cir- 
conspectes ,  plus  décentes ,  plus  chastes  ^ 
plus  fidèles  à  la  loi  conjugale  ;  mais  certes 
elles  furent  fort  instruites  ,  et  si  elles  pé- 
chèrent ce  ne  fut  pas  par  ignorance. 
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Au  commencement  du  siècle  suivant  , 
Martin  V  y  ce  pape  qui  eut  la  gloire  d'é- 
teindre le  schisme  dont  la  chrétienté  gémis- 
sait depuis  plus  de  trente  années ,  et  dans 
lequel  on  vit  jusqu'à  trois  papes  se  disputer 
le  Saint-Siège  ,  et  diviser  le  sacré  Collège  5 
Martin  ^  prit  pour  secrétaire  apostolique 
un  des  esprits  les  plus  gais  qu'on  ait  vus  : 
c'était  le  Pogge. 

Il  ima2,ina  d'ètal^lir  dans  le  Vatican  même  J*^»"^""?»'» 

O  il  Poggio 

une  espèce  de  Cercle  ,  ou  de  Club  ,  que  les    Braccioim., 

^  ■'1  né  à  Terra- 

Italiens  appellent  Buggiale.  Les  esprits  les      Nuova, 
plus  dégages  de  Rome  s'y  rassemblaient,  et,    mort  en  1*59. 
se  livrant  à  toute  leur  gaieté  ,  ils  racontoient 
toutes  sortes  d'histoires,  de  contes,  de  bons 
mots  ,  que  le  Pogge  recueillit  en  sa  qualité 
de  secrétaire  apostolique. 

Il  les  écrivit  avec  toute  la  licence  du 
style  le  plus  libre.  En  voici  un  des  plus  mo- 
destes, que  nous  citons  pour  en  donner  un 
exemple  ,  et  que  nous  avons  mis  en  vers, 
quoique  le  Pogge  l'ait  écrit  en  prose. 
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Le     docte     André. 

Le  docte  Andié ,  des  plus  doctes  vanté ^ 
Pour  sa  science  et  pour  sa  gravité , 
Un  beau  matin  donnait  à  sa  servante 
De  son  savoir  une  preuve  éminente. 
Dans  cet  emploi  sa  femme  le  surprit  : 
Elle  en  recule,  et  se  signe,  et  lui  dit  : 
Eh  quoi  !  monsieur ,  vous  grave  personnage  ! 
Vous  érudit  !  si  prudent  et  si  sage.... 
Mais  le  docteur  point  ne  se  dérangeant, 
Fort  en  principe,  et  ferme  sur  sa  base, 
Lui  répartit  :  esprit,  raison,  talent. 
Tout  ce  qui  fait  l'habile  et  le  savant, 
Je  trouve  tout  au  fond  de  cette  case. 

Loin  de  lui  nuire  ,  cette  gaieté  le  servit. 
Les  Papes  Eugène  IV  eX,  Nicolas  V ,  suc- 
cesseurs de  Martin  V y  le  gardèrent  auprès 
d'eux  ,  toujours  en  qualité  de  secrétaire 
apostolique.  Il  eut  l'honneur  de  l'être  sous 
huit  papes  ,  et  ne  quitta  le  Vatican  que 
pour  revenir  à  Florence  sa  patrie  ,  occuper 
l'emploi  de  secrétaire  de  la  République. 
Ce  qu'on  doit  Cc  plaisant ,  si  connu  par  son  Recueil  de 
facéties  [Jacetiae  )  ,  était  un  homme  d'hon- 
neur ,  un  savant  laborieux.  Citoyen  zélé  , 
il  écrivit  l'histoire  de  son  pays  avec  trop  de 


au  Po^g» 
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partialité.  Curieux  dans  ses  recherches  ,  la 
littérature  lui  doit  les  ouvrages  de  Quin- 
tilien  y  les  treize  premiers  livres  de  Valerius 
Flaccus  ,  l'Histoire  àH Ammien  Marcelin  ^ 
et  quelques  autres  ouvrages  de  l'antiquité  , 
qu'il  retrouva  dans  de  vieux  monastères  , 
où  ces  manuscrits ,  oubliés ,  inconnus  de 
leurs  possesseurs  ,  auraient  péri  sans  lui. 

Philosophe  courageux  ,  il  eut  assez  de 
fermeté  pour  écrire  une  lettre  en  laveur  du 
malheureux  Jérôme  de  Prague ,  que  des 
hommes  qui  n'étaient  pas  si  plaisans  eurent 
la  lâche  cruauté  de  faire  brûler  ,  malgré  le 
sauf-conduit  qu'ils  lui  avaient  donné. 

Cependant  la  France  réclama  bientôt  le 
grain  qu'elle  avait  prêté  à  Bocace  ,  et  qui 
lui  avait  produit  de  si  riches  moissons. 

On  traduisit  le  Bécaméron  en  français  •.  O".*"'*"'*'* 

i  Decameron 

on  en    fît  de  beaux  manuscrits.    Tous   les    '^»^'^a"î^«- 
riches  voluptueux  voulurent  en   avoir   des 
exemplaires.  On  en   retrouve  encore  quel- 
ques-uns, conservés  avec  soin  dans  les  bi- 
bliothèques des  curieux. 

La  France  ne  fut  pas  plutôt  sortie  des 
guerres  horribles  que  les  Bourguignons  et 
les  Anglais  lui  livraient ,  et  l'État  n'eut 
pas  plutôt  repris  quelque  vigueur  sous  l'ad- 


1^56. 
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niinistration  de  Charles  VII ,  qu'on  -vît  pa- 
raître nn  livre  frani^ais  ,  compose  à  l'instar 
du  Dccaméron. 
Le»  centnou.       Lc  inanuscrit  des   Cent   Nouvelles   nou~ 

Telles  nou-  ,,  _  -.  ^ 

Telle.,  veUes  parut  en  1436  ,  un  an  après  que 
le  Parlement  eut  revu  le  procès  de  la  Pu- 
celle  ,  et  réhabilité  sa  mémoire  ,  précisé- 
ment dans  le  temps  où  le  fils  aîné  de 
Charles  VII ,  l'héritier  présomptif  de  la 
couronne  ,  brouillé  avec  son  père  ,  vivait 
réfugié  auprès  de  Philippe -le -Bon  y  Duc 
de  Boiirgogne. 

Ce  Duc  était  le  Prince  le  plus  riche  ,  le 
plus  fastueux  ,  et  le  plus  galant  de  la  chré- 
tienté. Il  avait  quinze  bâtards  avoués  ,  et 
un  plus  grand  nombre  de  maîtresses. 

Assistant  un  jour  ,  avec  une  suite  nom- 
breuse ,  à  la  toilette  d'une  dame  de  Bruges, 
il  laissa  apercevoir  une  petite  touffe  de 
cheveux  courts  et  frisés ,  qu'on  crut  qu'il 
avait  cdupés  lui-même.  On  plaisanta  sur  leur 
couleur.  Il  répartit  qu'il  les  érigerait  en  un 
ordre  de  chevalerie  qui  ferait  l'objet  de  l'am- 
bition des  plus  braves  chevaliers  des  es  domai- 
nes, et  il  institua  l'ordre  de  la  Toison  d'or. 
Comme  il  faut  aux  peuples  des  motifs  plus 
graves  ,  il  dit  au  public  qu'il  instituait  cet 
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ordre  en  l'honneur  du  commerce  des  laines. 
Les  Manufactures  de  la  Flandre  enrichis- 
saient alors  ses  Ltats  ;  et  il  prit  pour  insti- 
tuer cet  ordre  le  jour  de  son  mariage  avec 
la  fille  du  roi  de  Portugal. 

Les  Cent  Nouvelles  nouvelles  furent  cora- 
pogées  à  cette  cour  si  splendide  et  si  volup- 
tueuse. 

C'est  le  Dauphin  ,  le  Duc  de  Bourgogne  , 
Philippe  de  Laon  ,  Lannoy  ,  Crequi ,  Beau- 
"voir  y  de  Fiennes  ,  Villiers ,  et  les  autres 
seigneurs  de  cette  cour ,  qui  récitent  ces 
nouvelles  ,   ou  qui  sont  supposés  les  conter. 

Il  paroît  certain  que  ce  fut  le  Dauphin 
qui  les  fit  recueillir  ,  et  qui  prit  soin  de  les 
publier. 

C'est  encore  un  de  ces  recueils  dont  la 
plupart  des  contes  vous  sont  connus  par  les 
imitations  qu'en  ont  faites  les  auteurs  de 
nos  jours. 

-  L'auteur,  quel  qu'il  soit  ,  prétend  que 
toutes  les  histoires  qu'il  rapporte  sont  réel- 
lement arrivées.  Mais  il  change  le  nom  et 
l'état  de  ses  personnages.  Par  exemple  ,  il 
attribue  à  un  particulier  obscur  l'histoire 
«i  connue  du  Duc  d'Orléans  ,  montrant  au 
1.  8 
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sieur  de  Cani  le  corps  nu  de  son  épouse  iivec 
laquelle  il  était  couché, 
r.vœuaes         On  y  raconte  Thistoire  de  trois  marchands 

trois  maris 

péietiH».      qui,  allant  en  pèlerinage  avec  leurs  femmes, 
^  firent  \œvi  de  ne  pas  coucher  avec  elles  tout 

le  temps  du  voyage.  Ayant  conté  leur  voeu 
à  trois  cordeliers  qu'ils  trouvèrent  un  soir 
dans  une  auberge  ,  ces  trois  moines  s'intro- 
duisirent furtivement  dans  la  chambre  et 
dans  le  lit  des  trois  dames,  qui  pensant 
que  leurs  maris  voulaient  rompre  leur  vœu 
les  laissèrent  se  contenter,  et  le  lendemain 
en  plaisantèrent  ou  en  complimentèrent 
leurs  maris. 

Les  trois  marchands  se  doutèrent  de  la 
supercherie  ,  ne  détrompèrent  point  leurs 
femmes ,  de  peur  qu'elles  ne  prissent  goût 
pour  les  moines  ;  mais  ils  eurent  soin  de  cou- 
cher avec  elles,  afin  que  d'autres  ne  les  rem- 
plaçassent plus. 

-On  y  trouve  aussi  l'histoire  de  la  Belle 
scrupuleuse  ,  qui  accordait  tout  à  ses  amans , 
hors  des  baisers ,  alléguant  (pie  sa  bouche 
avait  promis  à  son  mari  de  lui  être  fidèle.    ^ 

Et  l'histoire  si  connue  de  V Anneau 
d'JIanscanel ,  que  l'auteur  des  Cent  Non- 
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iwlles  nous/elles  a  puisée  dans  les  facéties  du 

Ces  cent  nouvelles  ,  et  la  traduction  du 
JDécaméron ,  eussent  lait  un  recueil  d'his- 
toires amusantes  assez  considérable  pour 
être  satisfaisant ,  si  ces  petits  ouvrages  n'é- 
veill  oient  pas  l'appétit  des  amateurs. 

Mais  c'est  la  faim  d'Erésicliton 
Que  tout  ai.çjuise  et  rien  if  appaise. 

En  France  la  langue  changeait  tous  les 
jours.  La  difficulté  qui  naissait  de  ses  varia.- 
tions  perpétuelles,  effaçait,  pour  ainsi  dire  , 
les  livres  à  mesure  qu'on  les  écrivait.  Il  n'y 
en  avait  aucun  qui  ne  lut  suranné  au  bout 
de  vingt  ans. 

Charles  VIII ,  le  fils  de  Louis  XI,  à  qui 
on  doit  les  Cent  Nouvelles  nouvelles  ,  fit  la 
conquête  de  Naples.  Louis  A'// la  fit  aussi. 
François  I  voulut  la  refaire  et  perdit  sa 
liberté.  Ces  entreprises  nous  valurent  la  con- 
naissance de  la  langue  italienne  ,  et  celle 
des  beaux- arts. 

Le  Uécaméron  en  fut  plus  goûté.  La  sœur  de  Bîoiguer.te  d« 
François  I y  Marguerite  de  Valois,  femme  en'  Nav°mô?,"L' 
premières  noces  de  Charles ,  Duc  d' Alençon ,     ^ITZ^^, 
et  en  secondes  à: Henri  à'Jlbret^  Roi  do  ™°'"""'^'^- 
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Navarre  le  fit  traduire  en  français  par 
Antoine  le  Manon  en  \S^S  ,  et  ne  dédai- 
gna point  d'imiter  cet  ouvrage,  en  compo- 
sant un  recueil  de  contes,  cju'elle  donna  aussi 
pour  des  histoires  vraies  ,  racontées  par  des 
personnes  de  la  Cour  nue  le  débordement 
d'un  torrent  des  Pyrénées  arrêtait  auprès 
d'un  couvent  en  revenant  des  bains  de  Caul- 
derets. 

Il  est  assez  singulier  que  la  Reine  de 
Navarre  ,  Princesse  pieuse  ,  de  mœurs  pures, 
d'un  goût  délicat,  ait  écrit  des  histoires  ga- 
lantes avec  un  style  assez  gai. 

Il  peut  être  bon  ,  et  il  est  au  moins  cu- 
rieux de  remarquer  que  le  premier  bon  re- 
cueil de  contes  licencieux  en  prose  (|ue  nous 
aions  ,  a  été  fait  à  la  Cour  d'un  Pioi  par  un 
Républicain  (  Bocace  )  ;  le  second  dans  le 
palais  d'un  Pape,  par  un  autre  Républicain, 
secrétaire  apostolique  (  le  Pogge  )  ',  le  troi- 
sième ,  à  la  Cour  d'un  Prince  aussi  puissant 
qu'un  Roi ,  et  publié  par  un  Dauphin  de 
France  (  depuis  I>ouis  XI  )  j  et  le  quatrième 
par  une  Reine  de  Navarre  ,  sœur  d'un  Roi 
de  France  (  Marguerite  de  Valois).  Les 
premiers  émules  de  ces  grands  conteurs,  Sac- 
chcttl  ,  il  Pccorone  ,  étaient  aussi  des  Ré* 
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publicains  :  tant  il  est  vrai  que  la  vertu  est 
le  l'oiidemeiit  des  Républiques  ,  et  le  zèle  de 
la  liberté  un  feu  qui  purifie  les  mœurs. 

Marmcerite  de  Valois  dit ,  dans  le  roman  ,      ^'^"  , 

a  '  rHeptaniéron. 

dont  elle  a  fait  la  préface  de  son  ouvrage  , 
que  lorsqu'elle  eut  pris  ,  avec  la  Dauphine 
et  quelques  autres  personnes  ,  la  résolution 
d'écrire  des  nouvelles  à  l'imitation  de  Bo- 
cace  f  il  fut  décidé  qu'on  n'admettrait  point 
de  gens  de  lettres  à  ce  travail ,  afin  de  con- 
server un  style  naturel  ,  qu'on  craignait 
de  voir  altérer  par  des  fleurs  de  rhéto- 
rique. 

L'histoire  ,  qui  nous  apprend  que  cette 
Reine  n'aima  ni  son  premier  ni  son  second 
mari  ,  qu'elle  vivait  même  assez  mal  avec 
le  dernier  ,  ne  nous  dit  point  qu'elle  ait 
eu  aucune  faiblesse.  Elle  nous  instruit ,  au 
contraire  ,  de  ses  rigueurs  pour  l'Amiral 
BoTinivst. 

Cet  Amiral ,  ne  pouvant  la  séduire  ,  ne 
désespéra  pas  de  l'avoir  par  surprise.  11 
l'invita  elle  et  le  Roi  son  frère  à  passer 
quelques  jours  dans  l'un  de  ses  châteaux. 
11  choisit  pour  coucher  une  chambre  basse, 
au-dessous  de  celle  qu'il  cédait  à  Alargue- 
rite  de  Valois,  Il  avait  fait  faire  une  trape 
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au  plancher,  et,  la  nuit,  quand  il  crut  qu'elle 
était  endormie  ,  il  entra  dans  sa  chambre. 

La  trape  s'ouvrit  sans  bruit;  Marguerite 
de  Valois  s'éveilla  en  sentant  un  homme  se 
glisser  dans  son  lit.  Elle  reconnut  Bon- 
nivet  y  se  défendit  sérieusement ,  lui  égra- 
tisna  et  lui  meurtrit  le  visat^e.  Il  voulut 
lui  fermer  la  bouche  avec  le  drap.  Elle 
appela  sa  dame  d'honneur ,  qui  vint  nue 
en  chemise  au  secours  de  sa  maîtresse. 

L'Amiral  déjà  hors  d'état  de  lui  faire 
ni  plaisir  ,  ni  insulte  ,  se  déroba  dans  les 
ténèbres. 

Marguerite  en  voulait  porter  jiîainte  le 
lendemain  à  son  frère.  Madame  de  Châtil- 
Ion  l'en  empêchii  ,  persuadée  qu'un  tel 
éclat  ne  peut  manquer  de  nuire  à  une 
femme  ,  par  tous  les  mauvais  propos  qu'il 
i'ait  tenir   sur  son  compte. 

François  I  n'en  fut  pas  moins  instruit. 
Il  aimait  trop  les  femmes  pour  être  irrité 
contre  Bonnivet.  Il  le  plaignit  j  il  eut  même 
la  délicatesse  de  sortir  du  château  avant 
l'heure  où  Bonnivet  eiit  été  obligé  de  lui 
venir  faire  sa  cour  ,  de  peur  que  les  con- 
tusions de  son  visage  ne  le  rendissent  l'objet 
de  la  raillerie  des  courtisans. 
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La  Duchesse  à!! Alencon  ,  car  Marcruerite 
de  Valois  ne  devint  R-eine  de  Navarre  que 
long-temps  après  la  mort  de  Bonnivet  ;  la 
Duchesse  à'Alencon  partit  aussitôt  que  son 
frère.  Ce  fut  toute  la  punition  de  Bonnivet. 
François  I  eût  été  obligé  d'en  faire  un 
exemple  ,  si  sa  sœur  fût  venu  le  trouver 
pour  s'en  plaindre  publiquement. 

Marg-uerlte  a  mis  cette  histoire  dans  son 
Heptaméron.  C'est  la  quatrième  nouvelle 
de  sa  première  journée v  Elle  a  seulement 
déguisé  les  noms  des  personnages. 

Je  crois  qu'il  n'est  guères  de  conteurs 
qui  n'ait,  comme  elle,  inséré  dans  son  re- 
cueil quelques  -  unes  de  ses  propres  aven- 
tures. 

Le  dessein  de  Marguerite  avait  été  de 
faire  cent  nouvelles  comme  Bocace  ,  et  de 
nous  donner  le  JDécaméron  français  ;  mais 
n'en  ayant  écrit  que  soixante-et-douze  ,  son 
livre  ne  fut  appelé  que  \ Heptaméron. 

La  plus  intéressante  des  nouvelles  de 
cette  Reine  ,  celle  qu'elle  n'a ,  je  crois  , 
imité  de  personne  ,  et  qu'aucun  de  nos 
Poètes  n'a  mise  en  vers  ,  est  une  histoire 
qu.'clle  donne  pour  vraie  ,  et  qu'elle  dit  être 
arrivée  sous  le  règne  de  Louis  XII.. 
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En  voici  un  extrait. 


La    Mi 


ERE     I  ai  PRUDENTE 


Une  femme  d'une  haute  qualité ,  marie'e 
très- jeune ^  perdit  son  mari  peu  de  temps 
après  en  avoir  eu  un  fiJs.  Elle  se  jeta  dans 
la  dévotion  ,  éleva  son  lils  avec  le  plus  grand 
soin  ,  l'entoura  de  personnes  pieuses ,  et 
lui  donna  pour  gouverneur  un  homme  res- 
pectable. 

Malgré  toutes  ces  précautions  ,  le  tempé- 
rament du  jeune  homme  se  développa  de 
bonne  heure.  Il  devint  amoureux  de  la 
femme  de  chambre  de  sa  mère  ,  et  la  sol- 
licita vivement  ,  pour  qu'elle  lui  permît 
de  passer  une  nuit  avec  elle. 

Cette  femme  connaissant  l'humeur  de  sa 
maîtresse  ,  crut  devoir  l'avertir  des  propo- 
sitions que  son  fils  lui  fesait. 

La  mère  eut  quelque  peine  à  croire  ce 
rapport  5  mais  enfin  n'en  pouvant  douter, 
elle  voulut  surprendre  son  lils  ,  le  répri- 
mander vertement ,  et  lui  faire  une  telle 
frayeur  que  jamais  il  ne  fût  tenté  de  se  ha- 
sarder à  proposer  une  telle  iblie  à  -ses 
femmes. 
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Elle  ordonna  donc  à  celle-ci  de  donner 
à  son  lils  rendez  -  vous  pour  la  nuit  sui- 
vante. Elle  prit  la  place  de  cette  femme  et 
se  mit  dans  son  lit  pour  mieux  surprendre  le 
jeune  homme. 

En  l'attendant  elle  s'endormit  à  moitié  : 
le  jeune  liomme  arrive  sans  bruit,  se  glisse 
entre  les  draps  ,  et  l'attaque  avec  toute  la 
pétulance  de  son  âge. 

Le  tempérament  de  cette  femme  sage 
depuis  plusieurs  années  ,  et  alors  dans  toute 
la  plénitude  des  sens,  s'éveilla  subitement, 
et  lui  parla  avec  une  force  qui  étourdit  sa 
raison. 

L'idée  de  l'imprudence  qu'elle  avait  com- 
mise, la  grandeur  du  péril  qu'elle  courait  , 
la  honte  de  se  faire  connaître  à  son  fils  ,  dans 
le  temps  qu'il  lui  avait  déjà  fait  des  ca- 
resses interdites  avec  une  mère ,  la  firent 
hésiter.  I/approche  du  plaisir,  le  feu  qui  la 
îragnait  l'ésarèrent  :  elle  céda  sans  savoir 
ce  qu'elle  fesait  ,  et  sans  proférer  un  seul 
mot. 

Ce  premier  pas  fait ,  il  fallut  bien  per- 
mettre la  récidive  et  se  taire  encore. 

Le  jeune  homme  se  retira  enchanté  , 
l)ien  persuadé  qu'il  avait  eu  la  femme  de 
chambre  qu'il  desirait. 
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Sa  mère  ,  revenue  à  elle  ,  prit  sur-le- 
cliamp  son  parti ,  lit  préparer  des  chevaux, 
écrivit  au  gouverneur  de  son  fils  qu'elle  lui 
ordonnait  de  partir  à  l'instant  môme  avec  son 
élève  sans  la  voir  ,  et  de  le  mener  à  l'armée. 

Le  jeune  homme  part ,  ne  soupçonnant 
rien  ,  si  ce  n'est  que  sa  mère  ayant  appris 
qu'il  avait  couché  avec  une  de  ses  femmes  , 
le  punissait  en  l'éloignant. 

Sa  mère  se  trouva  grosse.  Elle  avait  un 
frère  ,  fils  naturel  de  son  père  ,  homme  fort 
indulgent  pour  des  faiblesses  auxquelles  il 
devait  le  jour.  Il  l'aimait  beaucoup  ;  il 
vivait  dans  un  château  éloigné  du  sien. 
Elle  alla  le  trouver ,  lui  confia  qu'elle  était 
enceinte  ,  et  accoucha  chez  lui  d'une  fille. 

Il  prit  soin  de  cet  enfant  ;  et  pour  aug- 
menter le  mystère  de  sa  naissance  ,  il  la  lit 
élever  à  la  cour  de  la  Reine  de  Navarre. 

La  paix  étant  faite,  le  fils  demanda  à  sa 
mère  la  permission  de  revenir  auprès  d'elle. 
Elle  lui  ordonna  de  voyager. 
•  Enfin  elle  lui  manda  qu'elle  ne  voulait 
le  revoir  que  quand  il  serait  marié.  Elle 
ajouta  qu'elle  le  laissait  le  maître  d'épouser 
la  femme  qui  lui  plairait  ;  qu'elle  ne  vou- 
lait que  son  bonheur  5    que ,   pourvu  qu'il 
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àîmât  bien  sa  femme  ,  elle  serait  contente 
de  son  clioix  :  et  afin  qu'il  n'en  pût  dou- 
ter ,  elle  lui  envoya  son  consentement  en 
bonne  forme. 

Le  jeune  homme  ,  muni  de  ce  papier  , 
épousa  aussitôt  une  jeune  personne  pour 
laquelle  il  s'était  épris  de  la  plus  vive  ten- 
dresse 5  et  il  l'emmena  incontinent  au  ciiâ- 
teau  de  ses  pères. 

Lorsque  sa  mère  s'informa  qui  elle  était, 
elle  reconnut ,  à  tous  les  indices  ,  que  cette 
jeune  personne  était  sa  propre  £lle,  celle 
qu'elle  avait  eue  de  son  lils. 

Epouvantée  de  cette  cumulation  de  pé- 
chés ,  fruit  d'une  seule  démarche  hasardée 
dans  un  bon  dessein ,  elle  alla  se  confesseï? 
au  Légat  dt' Avignon. 

Ce  prélat  consulta  de  savans  Théologiens , 
des  Evêques  ^  des  Cardinaux  ,  auxquels  il 
fit  part  de  cette  aventure  sans  nommer  les 
personnes. 

Ils  décidèrent  que  la  mère  étant  seule 
fautive ,  elle  devait  garder  son  secret ,  ne 
jamais  révéler  à  ces  jeunes  époux  qu'ils 
étaient  du  même  sang,  et  les  laisser  vivre 
dans  une    union   qui  leur  convenait ,  qui 
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ne  nuisait  à  personne  ,  et  qu'on  ne  pouvait 
rompre  sans  un  grand  scandale. 

Si  la  cour  du  Pape  avait  rendu  beaucoup 
de  jugemens  pareils  ,  il  faudrait  en  faire 
un  supplément  aux  lois  àe  Justinien  y  et  ce 
supplément  assurerait  mieux  les  droits  de 
cePontiié  à  la  vénération  des  peuples,  que 
toutes  les  décrétales  vraies   ou  fausses. 

C'est  de  Marguerite  de  Valois  que  Marot 
traçait  le  portrait  quand  il  se  disait  serf 
d'un  monstre  foi^t  étrange  ,  car  il  avait 

Corps  féminin ,  cœur  d'homme  ,  et  tête  d'Ange. 

Non  seulement  les  mœurs  de  cette  Reine 
étaient  pures,  mais  elle  avait  un  grand  fonds 
de  religion.  Elle  en  parle  souvent  dans  son 
Heptaniéron . 

Ses  personnages  ne  s'assemblent  jamais 
qu'après  avoir  entendu  la  messe  ,  et  ne  ter- 
minent jamais  leurs  conversations  sans  aller 
à  vêpres.  Les  moines  du  couvent  où  ils  vont 
faire  leurs  dévotions  ,  ne  manquent  point 
de  venir  écouter  ces  récits  fort  peu  édiiians. 
C'est  le  vrai  tableau  des  mœurs  de  ce 
siècle. 

La  Pieijie  de  Navarre  penchait  cependant 
i}<xi  fond  de  son  cœur  en  faveur  des  dogmes 
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des  Calvinistes,  parce  que  les  ministres  de 
ces  sectaires  étaient  plus  instrails  que  les 
prêtres  catholiques  ,  se  mariaient ,  vivaient 
bien  avec  leurs  lemines ,  et  ne  causaient 
pas  autant  de  scandale  que  les  Moines  et 
les  Evêques. 

Ces  contes  ,  tout  licencieux  qu'ils  sont , 
ne  proiivent  que  de  la  gaieté  d'esprit.  Les 
gens  dont  les  mœurs  sont  perverses  font  du 
mal  et  se  taisent,  ou  parlent  en  hypocrites. 

Marguerite  eût  pu  dire  comme  Martial: 

Lasciva  est  nohis  pagina  ,  vita  proha. 
Nos  vers  sont  libertins  et  notre  vie  est  chaste. 
Bayle  ,  et  le  sage  auteur  des  bijoux  indiscrets, 
Et  le  chantre  divin,  et  de  Jeanne ,  et  ^ Agnès , 
Ont  depuis  offert  ce  contraste. 

Car  ces  hommes  studieux  ,  s'ils  ont  eu 
quelques  aventures  galantes  ,  ont  trop  em- 
ployé de  temps  à  écrire  pour  avoir  été 
iihertins. 

Jean  de  la  Casa,  Archevêque  de  Béné-     J'^='" ''<?'* 

*•  Cas.-i  ,  iii'  eu 

vent,  contemporain  de  la  Reine  de  Navarre ,     'r°»^''°^<^^ 

.  .  i533,  mort 

offrit  aussi  ce  constraste.    Il  fut  un  Prélat      '"  '"«• 
vertueux,  quoique  dans  sa  jeunesse  il  eût 
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composé  //  Capitolo  del  Forno  ,  ouvra^^e 
où  ,  sous  l'allégorie  d'un  four  ,  il  célébrait 
la  manière  d'accomplir  le  i^rand  œuvre ,  et 
dans  lequel  il  avait  mis  des  vers  un  peu 
trop  libres  par  la  pensée  ,  si  ce  n'est  par 
l'expression.  On  peut  les  traduire  ainsi  , 
pour  vous  donner  une  idée  de  ces  plaisan- 
teries à  l'italienne. 

Fidèlement  je  cuis  au  four  des  femmes  5 
Mais  j'avoùiai  (pie  souvent  de  nos  jours  , 
De  gros  garçons  cuisent  à  d'autres  fours. 
J'y  fus  par  fois  ,  mais  rarement ,  mesdames  5 
Au  votre  seul  j'enfourne  constamment 
Un  pain  petit  pour  un  four  aussi  grand  (1). 

On  ne  lui  fit  point  un  crime  en  Italie  de 
ces  gaietés  peu  décentes  ;  et  on  ne  l'en  admit 
pas  moins  à  l'épiscopat.  Plus  de  sévérité  eût 


(1)   V  oici  les  vers  de  Jean   de  la   Casa. 

Tetinero  il  Forno  già  le  donne  sole. 
Oiigi  mi  par  chc  ccrli  garzo/iacci 
L'abbian  mandate  poco  rtien  ch'al  sole. 


lo  per  me  rade  volte   altrorc  il  metlo  : 
Con   tutlo  che  '/  niio  pan  sia  plccolino  , 
£  'l  forno  dclle  dojine  un  po  grandctlo. 
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privé  rEgli,<;e  d'un  Prélat  respectable  ,  en- 
nerni  de  l'intrigue  ,  fuyant  les  cours  ,  ho- 
norant son  état  par  ses  vertus  ,  et  par  son 
goût  pour  la  retraite  et  la  paix. 

UArétiriy  qui  vivait  dans  ce  même  temps, 
mettait  dans  ses  sonnets  ,  et  dans  ses  Rag- 
gionamenti ,  bien  d'autres  plaisanteries. 

Antoine-  François  Grazzini  ,  surnommé   Amené  Fra». 
il  Ltfi^ca  y  aussi  riorentm  ,    simple  épicier  nLasca.néâ 

d^'       f         •  /  7*  •       7      N  1  •  Florence,   et 

e  proression  (  sempLice  speziaLe  ) ,  devint    „,on  ,,ctos,:. 

un  homme  de  lettres  célèbre.  Il  publia  des  "^'"='^'^^'"- 
contes ,  où  ,  s'il  y  a  moins  de  gaieté  et  de 
naïveté  que  dans  ceux  de  Bocace  ,  on  trouve 
la  môme  élégance  et  la  même  pureté  de 
style  ,  le  même  mépris  des  moines  et  de 
Ja  crédulité  publique.  Il  lut  un  des  fonda- 
teurs de  la  célèbre  Académie  de  la  Crusca. 

Ses  contes  ,  ou  plutôt  ses  nouvelles  ,  dont 
la  plupart  sont  licencieuses,  et  dont  quel- 
ques-unes sont  tragiques,  se  trouvent  aussi 
enchâssées  dans  un  cadre.  C'était  la  mode  ; 
et  qui  doit  plus  sacrifier  à  la  mode  que  les 
faiseurs  de  nouvelles  ? 

Grazzini  suppose  que  plusieurs  personnes 
se  rassemblent  le  soir  chez  une  dame  à  la- 
quelle ils  font  des  histoires.  Cette  dame  est 
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fort  dévote ,  et  coinmence  cliaque  soirée  par 
une  invocation  à  Dieu  et  au  Saint-Esprit. 
rnuî.icPuit;,       C'est  un  exemple   que  le  Pulci  lui  avait 

nr  i  Florence       ,  /        i  C  T>      r  1  •»  r 

fil  .+*=■  donne  dans  son  laineux  roerne  du  Mor- 
gante  :  ouvrage  singulier  où  l'on  trouve;  un 
mélange  étonnant  de  gaieté  ,  d'érudition  , 
de  sublime  et  de  bouffon. 

11  commence  la  plupart  de  ses  chants  par 
une  invocation  à  la  Vierge  ou  au  ôi^"^' 
Esprit  ,  ou  par  quelque  passage  de  rWanr 
gile.  Ensuite  il  fait  des  contes  grotesques  , 
dans  lesquels  il  se  permet  quelquefois  la 
peinture  des  mœurs  les  plus  bouffonnes,  et 
les  plaisanteries  les  plus  vives  sur  la  religion. 

Afin  de  vous  donner  une  idée  de  ce 
poème  qu'on  connaît  fort  peu  en  France, 
je  vous  en  citerai  un  conté  tiré.dù^qua> 
trième  chant,  et  j'oserai  le  traduire' '. en 
strophes  de  huit  vers,  comme  il  est  écrit!, 
comme  le  sont  les  poèmes  épiques  en  Italie  5 
vous  en  jugerez  mieux.  ;:'jfi'3 

C'est  un  dialogue  entre  la  princesse 
Meriada  et  le  marquis  Olivier  ,  qui  l'a 
délivrée  de  la  recherche  d'un  Manfredon , 
brigand  ,  mécréant ,  géant  dont  elle  ne 
voulait  point. 


Î3ESC0    1VTES.  129 

Pour    récompenser    Olivier  ,    elle    l'em- 
mène dans  sa   chambre,  et  là... 


La  demoiselle  eu  secret  le  tenant  (i), 
Et  le  regarde ,  et  soupire ,  et  le  prie 
Qu'il  soit  pour  elle  un  chevalier  galant , 
Aimable  ,  honnête,  et  plein  de  courtoisie 5 
Qu'il  nVille  pas  dénier  son  aveu 
Au  tendre  amour  (j[ui  la  met  tout  en  feu. 

Non,  répart-il j  vous  êtes  musulmane. 
Je  suis  chrétien  5  cela  m'impose  un  frein: 
C'est  un  amour  que  notre  Dieu  condamne  5 
Vous  me  tûriez  plutôt  de  votre  main. 


(1)        Strophe  S  du  chant  IV. 

Essendo  molli  gior/ii  riposatî , 

La  damigella  un  dl  chiaina  il  marchese  : 

In  una  camaretta  sono  andatti  ; 

E  poi  che  tutta  nel  viso  s'accese 

E  suai  sospir'  tutti  ha  manifeUati , 

Prega  che  à  lei  sia  cavalier  cortese , 

Ch'  il  suo  amor  negar  non  debo'   à  quella 

E  che  sentia  nel  cor  mille  quadrella. 


UUvier  dice,  no  'l  faro  per  certo, 
Perche  se  saracina  ,   io  son  christiano  ; 
Del  nostro   Iddio  so  che  sarei   deserto. 
Prima  m'uccidi  qui  colla  tua  muno  ! 

1.  O 
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—  Prouvez rmoi  donc  que  mon  culte  est  profane. 
Que  Mahomet  n'est  qu'un  fantonie  vain  j 
Ou  seulement  aimez  comme  moi-même, 
Et  sur-le-cliainp  je  reçois  le  baptême.  '. 

Xiors  Olivier  de  la  Divinité 
Dit  ce  qu'il  sait,  et  sans  réserve  aucune 
Veut  expliquer  comme  en  la  Trinité 
On  peut  trouver  trois  personnes  en  une. 
Cette  cliandelle  est  une  :   à  sa  clarté 
Allumez-en  deux  autres,  sur  la  brune, 
Cette  lumière  en  trois  se  partageant,      « 
Est  toujours  une,  et  va  tout  éclairant. 

Puis  il  parla  des  Saints  et  des  miracles , 
Du  Christ  en  croix ,  mort  et  ressuscité  , 

Ella  rispose  :  se  tu  mi  mostri  aperto  , 
Ch'el  nostro  JHaometlo  Iddio  sa  vano  ; 
Jo  mi  battezzero  per  lo  tuo  amore, 
Ferche  tu  sia  puoi  sempre  il  mio  signore. 

lO. 

JJlivier  disse  délia   Trinitate 
Com'era  una   sustanzia  e  tre  personne, 
Di  lor  potenzia  e  di  lor  deitate , 
E  poi  gli  fece  una  comparazion  : 
Se  d'esser  uno  e  tre  pur  dubitate 
Si  mostra  par  esempio  e  per  ragione 
Ch'una  candela  accesa  mille  accende 
E  'l  lame  sico  ,  pure,  all'usato  rende-. 


De  miracoli  fatti  disse  al  mondo  , 
E  corne  Lazzar'  gia  ressuscilossi  , 
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De  l'Evangile  et  de  ses  vrais  oracles. 

A  ce  c[u'il  dit  ou  fait,   cette  beauté 

Ne  répond  rien ,  n'apporte  point  d'obstacles  j 

Si  que  soudain  par  le  zèle  emporté  y 

Il  la  baptise ,  et  venant  au  Saint-Crême , 

Tous  deux  bientôt  ils  rompent  le  carême. 

Centjict  cent  fois,  mais  toujours  ardemment, 
Noti'e  Olivier  la  contredanse  mène , 
Oubliant  tout .  et  ne  se  souvenant 
Du  tendre  amour  qu'il  eut  pour  Forisène. 
Son  nouveau  feu  l'occupe  uniquement , 
Tant  qu'à  la  fin  la  nouvelle  chrétienne 
En  devint  grosse  j  et  fit  un  bel  enfant , 
Qui  combattit  pour  Charles  vaillamment. 


Corne  fu  crucifisso  ,   e  nel  profundo 

Del  Lirnbo  à  trar  moite  anime  n'andossi. 

Disse  la  dama  ;  plu  ?Lon  ti  rispondo , 

JE  su.  contenta  che  la  hattezzassi. 

E  doppo  à  questo ,  vennono   alla  cresima , 

Tanto  clifff  in  fine  e  ruppon'  la  quaresinia •. 


Pin  c  piu  volte  qiiesta  danza  viena 
Ulivier  nostro ,  pur  celatamente ; 
2{oTi  si  recorda  più  de  Forisena , 
Che  la  soleva  aver  sempre  à  la  mente. 
E  la  fanciulla  leggiadra  e  sercnna 
Jngravidata    c  di  lui  finalmentc  : 
JE'  nacque  ne  un  figlivol ,  dice  la  storia^ 
Che  diede  à  Curlomau  poi  gran  vittoria. 
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Dans  un  autre  endroit  le  séant  Morcrante 
parle  ainsi  à  3IurguUe. 

Or  (le  ta  foi  dis-moi  quel  est  Fobjet: 
Adores-tu  le   Christ  ou  Mahomet  ? 
Moi,   dit  Margutte ,  ou  blanc  on  violet, 
Toutes  couleurs  à  mon  sens  sont  égales. 
C'est  en  poulets  bien  lotis  que  je  croi , 
Et  c'est  sur-tout  au  bon  vin  que  j'ai  foi. 
J'admets  poui-tant  trois  vertus  cardinales , 
Le  cul,   la  gueule,  et  les  jeux  de  hasard  (i). 

Ces  vers  furent  applaudis  et  non  censurés 
lorsqu'ils  parurent  ;  on  trouvait  tout  simple 
qu'en  peignant  des  incrédules  et  des  liber- 
tins ,  on  leur  fît  tenir  des  discours  con- 
formes à  leurs  mœurs  et  à  leur  caractère; 
que  le  peintre  ,  en  un  mot ,  fît  des  portraits 
ressemblans.  De  graves  auteurs  ont  même 
soutenu  en  Italie  que  le  Mcftgante  est  un 
poème  sérieux  ,   et  que  le  chanoine   Louis 


(i)    E  se  egli  crede  in   Chris too  in  Jllaonietlo  ? 
Rispose  allor  Jlfargiitte  ,  per  dir  tel'  tosto , 
lo  non  credo  più  al  nero  che  al  azzuro  ; 
Ma  nel  cappone  o  lesso   o  voglia  arrosto  y 
jyia  sopra  tutto   nel  biion  vino   ho  fede. 
Or  au  es  te  son  trè  virtu  cardinale , 
J^a  gola  ,  il  dado  ,  cl'  culo  ,  conte  iu  t'a  dello. 
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le  Pulci  a  dit  toutes  ces  impiétés  et  toutes 
ces  obscénités  sans  y  entendre  malice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Lucrèce  Tornabuoni y 
mère  du  célèbre  Laurent  de  Médicis  ,  fe-' 
sait  lire  publiquement  ces  vers  à  sa  table, 
les  écoutait  sans  scrupule  ,  et  ne  caiisait 
point  de  scandale. 

Dans  ces  siècles  de  dévotion  et  de  per- 
sécution ,  les  paroles  impies  ou  obscènes 
ne  blessaient  point  les  oreilles  j  les  mœurs 
étaient  très-dépravées ,  et  l'on  ne  se  scan- 
dalisait que  des  actions  de  ses  ennemis , 
auxquels  on  ne  pardonnait  pas  ce  qu'on  se 
permettait   soi-même. 

Le  Pulci  était  ecclésiastique  :  les  invo- 
cations pieuses  qu'il  met  en  tête  de  ses 
chants,  étaient  une  imitation  ou  une  paro- 
die de  ce  qui  se  pratiquait  dans  les  çou- 
vens,  dans  les  consistoires,  dans  les  con- 
ciles ,  dans  toutes  les  assemblées  apostoli- 
ques, où  l'on  commençait  par  invoquer  le 
Saint-Esprit ,  lorsqu'il  ne  s'agissait  que  de 
se  livrer  à  toutes  ses  passions  ;  ei  par  écou- 
ter la  messe  ,  en  méditant  les  artifices  les 
p.lus  noirs  pour  se  défaire  de  ses  ennemis  , 
ou  pour  envahir  le  bien  d'autrui. 

Le  FulcL  3  le   Grazzini ,  YArétin  j  Jean 


104  HISTOIRE 

de  la  Casa  ,  naquirent  à  Florence  ou  dans 
ses  environs ,  au$si  bien  que  Bocace ,  Sac 
chetii  y  il  Pecorone  ,  le  Pogge  y  et  ils  n'ont 
pas  moins  concouru  à  donner  aux  moeurs 
de  cette  ville  la  grande  réputation  dont 
elles  jouissent  aujourd'hui.    ' 

Cette  licence  n'empêcha  pas  Florence 
d'égaler  Athènes  dans  les  beaux  arts ,  et  de 
ia  surpasser  dans  les  sciences. 

Si  elle  a  produit  quelques  auteurs  cyni- 
ques,  elle  a  produit  une  foule  de  grands 
hommes  en  tous  genres ,  et  la  vertu  ne  lui 
a  pas  été  étrangère. 

Tous  les  bâtards  de  Bocace  ne  reçure'r^ 

pas  le  jour  en  Toscane  j  le  Milanais  et  le 

royaume  de    Naples  en    produisirent  aussi 

quelques-uns  ,  qui  ne  furent  pas  sans  mé- 

TÎte. 

MM.Meu  Ban-  -     ^g  Milauals  cu  vit   naître   deux.  L*un  , 

nicain,      ~Matthieu  Bandello  ,  natif  de  Castelnuovo  , 

ca.riiuuovo,  i^t  moine  de  l'ordre  de  Saint-Dominique  : 

à  la  fin  ilu  ■•• 

,5e  Hicie.  sa  famille  étant  attachée  à  la  France,  ses 
M«ns  furent  confisqués  après  la  bataille  de 
PaS^ié.  Il  s'enfuit  et  passa  en  France  à  la 
•^xxiiçi'A^  César Freg-ose.  Henri  //lui  donna 

CD 

l'éveché  d'Agen  en   i55o. 

Je  ne  sais  s'il  édifia  ses   oliàilles  ;  mais  il 
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ies  réjouit ,  en  leur  donnant ,  au  Heu  de 
prônes  et  de  sermons ,  quatre  gros  volumeâ 
de  nouvelles  licencieuses  et  tragiques,  ou 
comiques. 

Il  les  dédia  à  des  abbés ,  à  des  évêques , 
à  des  cardinaux,  à  des  princesses,  ne  s'in- 
quiétant  guère  si  ses  histoires  convenaient 
au  caractère  ou  à  la  dignité  des  personnes 
auxquelles  il  les  présentait ,  ou  à  la  gravité 
du  ministère  qu'il  remplissait.  Je  ne  doute 
point,  disait-il^  que  l'amour  ne  soit  une 
chose  sainte  y  divine  y  et  si  nécessaire  à  nous 
autres  mortels  ,  que ,  sans  V amour  ,  notre 
vie  ne  serait  qu'un  ciel  sans  étoile  et  sans 
Soleil  (i). 

L'autre  est  Straparole  y  né  à  Caravagio 
dans  le   même   siècle.    C'est  lui    qui   nous     ^  "''^. 

-1  Caravagio 

donna  les  Nuits  agréables  (  le  piacevole 
notti  )  5  et  comme  les  conteurs  ne  se  font 
pas  plus  de  scrupule  que  les  peintres,  de 
traiter  les  sujets  qui  ont  été  traités  par 
leurs  devanciers  ,  et  de  les  arranger  à  leur 
manière ,  Straparole   prit    à   Sacchetti  un 

(i)  lo  non  dubito  punto  ,  che  ainore  non  sia  cosa  sauta  , 
dwina ,  et  à  noi  mortalL  necessaria ,  imperàche  se  non  Josse 
amore,  sarrebbe  la  vita  nostra  corne  il  cielo  senza  steUe  a 
sole. 


Jean-Trançoîi 
Straparole   , 
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conte  que  Sacchetti  avait  pris  à  nos  anciens 
Trouvères ,  et  que  je  vais  ,  pour  votre  édi- 
fication, remettre  en  rimes  françaises  à  notre 
manière  5  il  vous  donnera  une  idée  de  ces 
deux  auteurs  et  en  général  des  conteurs 
italiens. 

Le     siarchand     de     crucifix. 

D'un  yieux  faiseur  de   cruciilx  (i), 
La  femme  était  jeune  et  jolie. 
Un  sien  voisin  en  fut  épris  ^ 
Et  déploya  tant  d'industrie , 
Que  de  ses  feux  il  eut  le  prix. 
C'était,  mon  cher  lecteur,  au  sein  de  l'Italie  , 
Et  vous  n'ignorez  pas  les  mœurs  de  ce  pays. 

On  y  craint  les  rayons  solaires  ; 
La  nuit  plus  que  le  jour  on  vaque  à  ses  affaires. 
Un  soir  que  ce  marchand  de  croix 
Quitta  sa  femme  et  son  ménage 
Pour  aller  mettre  un  dieu  de  bois 
Sur  un  pont ,  au  coin  d'un  village  , 
La  femme  écrit  à  son  voisin , 
Lui  mande  que  jusqu'au  matin 


(i)  Ce  conte  est  le  riiiatlième  de  la  neuvième  nuit  de  Stra- 
parole.  Je  ne  sais  par  quel  scrupule  on  l'a  retranché  de 
plusieurs  éditions  ,  et  on  lui  en  a  substitué  un  auUT  qui  ne 
le  vaut  pas.  Il  se  trouve  dans  les  bonnes  étUtions. 
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Son  mari,  pour  ce  saint  ouvrage, 
Sera  loin  d'elle  retenu. 

Le  voisin,  d'amour  éperdu, 
Obéit  vite  à  ce  message. 
Près  d'elle  ,  dès  qu'il  est  rendu  , 
Sans  perdre  temps  il  lui  rend  grâce , 
Vante  ses  charmes  et  l'embrasse. 
Il  faisait  chaud  5  il  se  met  nu. 
Ils  allaient  souper  tête  à  tête  , 
Lorsque  ,  tout-à-coup  revenu  , 
L'époux  frappe  et  trouble  la  fête. 
Que  faire?  où  se  cacher?  Dans  son  trouble  imprévu, 
Au  fond  de  l'atelier  notre  amant  se  retire , 
Grimpe  sur  une  croix  de  peur  d'être  aperçu  , 
S'y  crampone ,  s'y  tient ,  chaque  bras  bien  tendu  : 
Il  ne  bouge  ni  ne  respire  5 
On  l'eut  pris  pour  un  vrai  pendu. 

L'époux  dans  l'atelier  ,  sans  le  remarquer,  passe  5 

Il  soupe  avec  sa  femme ,  et  se  met  à  la  place 

Du  vivant  crucifix  près  de  lui  suspendu. 

Il  mange ,  il  boit ,  il  rit ,  trouve  sa  femme  belle , 

La  caresse ,  et  lui  dit  quel  étrange  incident 

IjC  ramène  coucher  cette  nuit  avec  elle. 

Son  épouse  l'embrasse ,  et  tout  en  l'embrassant 

Rêve  au  moyen  de  faire  évader  son  amant. 

Tandis  qu'elle  y  songeait  y  deuxNonains  arrivèrent^ 
Et  dans  cet  atelier  en  se  signant  eutrèrent. 
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Vous  savez,  cher  lecteur,  qu'en  ces  heureux  climalSy 
Captives  dans  un  cloître  on  ne  les  retient  pas. 
Elles  venaient  chercher ,  pour  orner  leur  église  , 
Un  CArlsthien  travaillé,  qui  fût  noble  ,  touchant, 
Un  bel  homme ,  bien  fait ,  d'une  taille  bien  prise  , 

Dont  l'aspect  fût  intéressant  5 
Un  Christ  qui  fit  aimer  les  cœurs  les  plus  rebelles. 

Chez  moi,  dit  le  sculpteur,  on  trouve  les  plus  beaux. 
Je  fournis  le  Saint-Père  et  tous  les  cardinaux  : 
Je  suis  bien  assorti;  j'en  ai  de  tout  nouveaux. 

J'ai  des  crucifix  de  ruelles  , 

De  grands  chemins  et  de  chapelles  j 

J'en  ai  que  l'on  attache  au  cou  ; 

J'en  ai  qu'on  porte  à  la  ceinture, 

Et  qui  flottent  à  l'aventure  , 

Sur  la  cuisse  et  sur  le  genou. 

J'en  ai  pour  mettre  à  la  coiffure  ; 

J'en  ai  de  toutes  les  façons  , 
De  grands  et  de  petits,  comme  on  les  veut.  --Voyons, 
Disent  les  deux!Nonains,monsieur,  nous  choisirons. 
Toutes  deux  regardaient  d'un  air  de  complaisance 
Ces  corps  nus  attachés  à  la  sainte  potence. 
—  Ah  !  voici  le  plus  beau  ,  dit  la  jeune  en  fixant 
La  croix  où  de  son  mieux  se  tenait  notre  amant. 

On  le  prendrait  pour  la  nature  : 
Nul  autre  n'a  cet  air,  cette  noble  figure. 
— Oui ,  ma  sœur  :  il  est  vrai  qu'o^  le  dirait  vivant, 
Répart  l'autre  tout  bas  ;  mais  il  est  peu  décent. 
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—  Que  dites-vous,  masœur?  J'éprouve,  enle  voyant, 
Une  componction ,  une  ardeur  de  prière  , 
Que  jusqu'à  ce  moment  je  ne  connaissais  guère  : 
Je  ne  pécherai  plus  quand  il  sera  chez  nous. 

En  proféi'ant  ces  mots  elle  tombe  à  genoux. 

Sa  piété  fut  efficace , 
Et  sa  grâce 
Opéra  dans  le  Christ  un  soudain  changement  ; 

Il  devint  homme  en  un  moment. 
•  Les  Nones ,  toutes  deux ,  au  miracle  crièrent. 
Xe  sculpteiu-  en  pâlit  :  il  saisit  un  ciseau  j 

Il  allait  d'un  coup  de  marteau 

Mais  les  deux  Nones  l'arrêtèrent. 
Le  Christ  épouvanté  ^  du  long  bois  descendit  , 
Traversa  l'atelier ,  et  dans  l'ombre  s'enfuit  : 

Les  Nonains  le  favorisèrent. 
Leur  cœur  ému  long-temps  de  frayeur  palpita  5 

Et  cette  croix  qui  le  porta 

Fut  la  croix  qu'elles  achetèrent. 

Je  n'ai  pas  su  depuis  ce  qu'il  en  arriva  5 
Je  pense  que  le  Christ  à  sa  croix  retourna  ^ 
Et  qu'il  fut  dans  le  cloître  aux  Nones  rendre  grâce^ 
C'est  ainsi  que  pour  moi  j'aurais  fait  à  sa  place. 

D uns  Sacc/ietti  et  dans  l'ancien  Trouvère  , 
il  n'y  a  que  la  première  moitié  de  ce  conte. 
C'est  une  femme  qui,  d'accord  avec  son 
mari ,  joue  ce  tour  à  un  prêtre,  que  le  mari 
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punit  en  lui  enlevant  d'un  coup  de  ciseau 
ce  que  le  prêtre  destinait  aux  plaisirs  de  sa 
femme. 

Straparole  a  imaginé  les  deux  relioleuses 
et  la  préférence  qu'elle  donne  au  Christ 
vivant.  Nous  y  avons  ajouté  le  miracle 
qu'opère  la  piété  de  la  jeu'ie  none. 

Dans  Straparole  ,  le  sculpteur  prend  son 
ciseau  à  la  requête  des  nones  (]ui  voudraient 
que  le  christ  iùt  plus  décevît.  Le  prêtre  s'en- 
fuit :  car  ,  dans  Straparole ,  comme  dans 
ses  prédécesseurs  ,  le  héros  de  ce  conte  est 
un  prêtre.  On  peut  le  croire  laïque  dans 
notre  traduction. 

Les  Italiens  reprochent  à  Straparole 
d'avoir  néoligé  son  style  ,  et  bien  mérité 
son  nom  ,  qui  signifie  trop  de  paroles. 

Un  de  ses  contes  les  plus  .étranges  est 
celui  du  testament  à' u^^n^i/ygettOf  que  je  vais 
vous  traduire  en  prose  comme  il  l'écrivit; 
car  aucun  de  ces  conteurs  ne  narrait  en 
vers. 

Testament   d'Andr'igetto. 

«  Andrigetto  se  sentant  malade  iit  venir 
son  notaire  ,   son    confesseur  ,    et ,    devant 
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îbrce  témoins ,  il  leur  dicta  son  testament 
en  ces  termes. 

Moi ,  Aiidrigetto  ,  infirme  de  corps  ,  mais 
sain  d'esprit ,  je  donne  et  lègue  mon  ame 
au  grand  diable  d'enfer. 

Item  ^  je  lègue  l'ame  de  Tonisto  Râpante, 
mon  notaire  ,  à  Satan  ,  afin  qu'elle  fasse 
compagnie  à  la  mienne ,  quand  elle  partira 
d'ici ,  parce  que  ,  s'il  n'avait  pas  consenti 
et  dressé  tant  d'actes  illicites ,  et  tant  de 
contrats  usuraires ,  je  ne  me  trouyerais  pas 
dans   la  peine  où  je  suis. 

Item  ,  je  lègue  l'ame  du  père  Néqfii'e , 
mon  confesseur  ici  présent,  à  trente  mille 
paires  de  diables  ,  parce  que  ,  s'il  ne  m'avait 
pas  si  facilement  absout  ,  je  n'aurais  pas 
commis   tant  de  fautes. 

Item  y  je  lègue  à  ma  maîtresse  Félicita 
un  petit  bien  situé  dans  la  campagne  de 
Cornachio  ,  afin  qu'elle  ait  le  vivre  et  le 
couvert  ,  qu'elle  se  donne  du  bon  temps 
avec  ses  amoureux  ,  comme  il  me  semble 
qu'elle  a  toujours  fait ,  et  qu'à  la  fin  de  sa 
vie  elle  vienne  me  retrouver  avec  vous  dans 
les  profondeurs  de  l'enfer ,  et  y  soit  tour- 
mentée d'un   éternel  supplice. 

/f<?OT,  je  lègue  le  reste  de  mes  biens  pré- 
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sens  et  futurs ,  meubles  et  immeubles ,  en 
quelque  manière  qu'ils  soient,  à  Commode 
et  à  Torquato  y  mes  iils  légitimes  et  natu- 
rels ;  les  priant  de  ne  faire  dire  ni  messes 
ni  prières  pour  mon  âme  :  voulant  au  con- 
traire qu'ils  s'amusent  à  jouer,  à  fréquenter 
les  filles  de  joie,  à  boire,  à  se  battre,  et 
à  faire  tont  ce  qu'il  y  a  de  plus  détestable 
et  de  plus  abominable,  afin  que,  tout  mon 
héritage  incessamment  dépensé  ,  mes  fils 
tombent  dans  le  désespoir,  et  qu'ils  se 
pendent  par  leur  col.  »> 


Giovan!  Bap 
tista  Basile  , 


Naples  eut  aussi  la  gloire  d'avoir  son 
"^^^''P'"-  conteur  facétieux  Giovani  Baptista  Basile , 
comte  del  Torone ,  membre  des  académies 
des  extravagans  ,  et  de  celle  des  oisifs.  Il 
prit  le  surnom  de  paresseux ,  quoiqu'il  fût 
un  écrivain  très-laborieux. 

Il  composa  pour  s'amuser  un  recueil  de 
contes  qu'il  intitula  il  P entame rone  ,  ou 
les  cinq  journées  ,  à  dix  contes  chacune. 
Ce  sont  cinquante  histoires  de  facéties  et  de 
folies  à  faire  pouffer  de  rire  les  nourrices, 
les  enfans  ,  les  jeunes  femmes ,  et,  ce  qui  est 
plus  étrange,   les  sages  même. 

On  se  demande    en   vain   comment   un 


II 

Pentaraerone. 
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ouvrage  où  il  n'y  a  ni  pensées,  ni  allégo- 
ries, ni  satyre  ,  ni  allusions,  ni  raison,  ni 
rien  qui  parle  au  cœur  ou  à  l'esprit ,  at- 
tache par  je  ne  sais  quelle  naïveté  de  style, 
ou  quel  enchaînement  de  plaisanteries,  et 
force  à  rire  malgré  le  bon  sens  qu'il  révolte 
à  chaque  page.  On  sent  que  l'auteur  se  joue 
de  celui  du  lecteur,  et  on  en  rit  avec  lui. 

Le  cadre  dans  lequel  ce  Jean  Basile  en- 
châssa ces  cinquante  histoires  est  lui-même 
un  conte  absurde.  C'est  une  princesse  qui 
n'a  jamais  ri.  Son  père ,  roi  de  Valle  Pe- 
losa ,  lui  fait  voir  en  vain  les  matassins  , 
les  escamoteurs,  les  joueurs  de  gobelets,  les 
danseurs  de  corde ,  les  faiseurs  de  culbutes 
et  de  tours  de  force ,  les  marionettes  ,  les 
fantoccini  ,  l'âne  qui  boit  dans  un  verre  , 
l'âne  qui  vole,  les  chiens  qui  dansent.  Il 
fait  venir  des  arlequins  de  Bergarae ,  des 
pantalons  de  Venise,  des  gllles  de  France, 
des  hanswourth  d'Allemagne  \  ils  ne  peuvent 
arracher  un  sourire  à  la  princesse. 

Une  vieille  qui  en  tombant  lui  montre 
son  derrière  déformé  et  ridé  ,  en  obtient 
un  sourire  très-léger  ;  et ,  de  dépit ,  cette 
vieille  sorcière  la  condamne  à  épouser  un 
prince  décédé  qui  ne  doit  ressusciter  que 
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quand  lane  femme  versera  assez  de  larmes 
pour  remplir  une  urne.  Bref  on  assemble 
cinquante  poissardes  pour  faire  des  contes  ^ 
et  elles  en  font  pendant  cinq  jours,  au  bout 
desquels  la  princesse  épouse  le  prince  revenu 
au  monde  et  remonté  sur  son  trône. 

Ce  livre  est  écrit  dans  un  napolitain  fort 
difficile  à  entendre,  et  qui  nuit  à  sa  célé- 
brité même  en  Italie. 

Ce  Jean-Baptiste  Basile  écrivit  ce  conte 
a  la  lin  du  seizième  siècle  ou  au  com- 
mencement du  dix- septième  ;  et  termina, 
pour  ainsi  dire ,  ce  siècle  que  les  Italiens 
appellent  le  bon  ;  surnom  qu'il  mérite  par 
le  grand  nombre  d'hommes  à  talens  qu'il 
produisit  chez  eux  en  tous  genres. 

Une  foule  d'amateurs  dont  je  ne  parle 
pas  fit  aussi  des  contes  sous  les  titres  les 
plus  plaisans  qu'ils  purent  imaginer.  Faits 
et  dits  notables ,  faits  et  dits  agréables  y 
facéties  et  mots  subtils  ,  facéties  ,  pai'oles 
et  bourdes  ,  astuces  ,  journées  ,  heures  de 
récréations  ,  jeux  y  nouvelles  amoureuses  , 
passe-temps  ,  déportemens  ,  etc. 
-s^ncent  Vinccnt   Brugiantino  ,   gentilhomme  de 

fe^tTihomme'   Ferrarc ,  mit  en  vers  italiens  les  nouvelles 
de  Bocace-f  mais   il   ne   mit  pas    dans   ses 
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vers  ces  grâces  ,  cette  naïveté  ,  ces  tour- 
nures heureuses  dont  B  oc  ace  abonde  ,  et 
que  les  Italiens  appellent  Vezzi  d'i  lingua  : 
termes  que  nous  pourrions  traduire  en 
français  ypax  jeua:  d'expressions.  On  semble 
en  effet ,  en  employant  ces  tournures  ,  se 
jouer  de  la  langue  j  on  en  franchit  les  dif- 
ficultés sans  pourtant  en  violer  les  règles. 
C'est  ce  qui  fait  le  charme  de  la  poésie ,  de 
la  prose  élégante  et  légère  ,  et  c'est  ce  qui 
n'appartient  qu'aux  grands  maîtres. 

Les  Italiens  préférèrent  la  prose  de  Bo- 
cace  aux  vers  du  Bruglantîno. 

La  langue  italienne  était  fixée ,  et  le 
Décaméron  ne  perdait  pas  de  ses  beautés. 
l^e  temps  semblait  les  augmenter,  en  ren- 
dant ses  expressions  plus  naturelles  et  plus 
naïves. 

En  France  au  contraire  la  langue  n'avait 
point  encore  de  forme  fixe.  Les  contes  de 
la  reine  de  Navarre  n'étaient  point  clas- 
siques. Elle  avait  attiré  à  sa  cour  les  plus 
beaux  esprits  de  son  temps.  Elle  leur  avait 
donné ,  le  titre  de  valets  de  chambre ,  afin 
qu'ils  eussent  une  libre  eiitrée  auprès  d'elle 
sans  blesser  l'étiquelte. 

1.  10 
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«le    P.rriers 


Bnn.v-ui.ut       Un  d'eux  ,  a-p])elé  des  Ferrie rs ,   fut  au- 


Biir«ur-Aul  e 
■■•rt  «il  1 3  v4 


i' 4  \.,.a.vie-  iQj^Y  f[^    C'Xînhalum   mundi .    ouvrage    nui 

Duc  ou  a  «^  D  J 

causa  d'autant  plus  de  scandale  que  les 
parlemens ,  les  prêtres  et  les  philosophes 
s'élevèrent  contre ,  parce  que  l'auteur  s'y 
moquait  d'eux  tous. 

Ce  Cymbalum  mundi ,  cette  clochette  , 
ce  grelot  ,  ou  plutôt  cette  marotte  du 
inonde,  était  un  petit  livre  écrit  en  fran- 
çais, quoique  le  titre  iût  en  latin.  Cette 
])izarrerie  commença  son  succès  ;  la  cen- 
sure qu'en  lit  la  Sorbonne,  le  19  mai  i538  , 
augmenta  sa  célébrité  ;  le  parlement  la  ren- 
dit tout-à-fait  éclatante,  en  le  condamnant 
au  feu.  L'édition  en  fut  bientôt  épuisée  , 
et  peu  de  gens  purent  lire  cet  ouvrage. 

Cependant ,  sur  la  parole  des  théologiens 
et  des  magistrats,  on  crut  le  Cymbalum  Vin 
livre  détestable,  impie,  abominable.  On  le 
trouve  ainsi  qualifié  dans  plusieurs  écrits  du 
temps,  et  ces  injures  lurent  répétées  jusqu'au 
commencement   du  dix-huitième  siècle. 

Des  libraires  de  Hollande ,  persuadés  que 
la  mauvaise  réputation  de  ce  livre  lui  atti- 
rerait des  acheteurs ,  et  leur  vaudrait  de 
l'argent ,  le  réimprimèrent.  Le  public  fut 
bien  étonné  de  n'y  trouver  que  de  fliibles 


\ 
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plaisanteries  ,  peu  piquantes  ,  divisées  en. 
quatre  dialogties  joyeux  et  facétieux ,  dont 
le  moins  mauvais  est  le  second ,  où  l'auteur 
se  moque  de  ceux  qui  vont  cherchant  la 
pierre  pkilosophale  ;  y érhahle  pierre  d'a- 
choppement pour  les  affamés  spéculateurs 
qui  courent  après. 

Des  Perriers  composa  aussi  de  petits 
contes  en  prose  ,  qu'il  intitula  Récréations  , 
et  joyeux  Devis. 

Ce  livre  fut  pour  les  faiseurs  de  contes 
en  vers  une  forêt  enchantée  où  ils  allèrent 
chercher  des  aventures.  Ils  en  trouvèrent 
beaucoup  ;  ils  se  les  approprièrent ,  et  les 
revêtirent ,  comme  ils  purent ,  des  ornemens 
de  la  poésie. 

Ces  joyeux  devis  ressemblaient  plus  aux 
facéties  du  Pogge  ,  qu'aux  nouvelles  de 
Bocace  ou  de  Marguerite  de  Valois.  Ce 
sont  pour  la  plupart  de  petits  contes  tels 
que  celui-ci ,  que  nous  avons  mis  en  vers  , 
quoique  des  Perriers  l'ait  écrit  en  prose. 
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La.  confession  du  berger  normand. 

Certain  curé  vers  paques  confessant 

XJn  villageois  du  pays  Bas-Normand  ^ 

Pour  rappeler  sa  mémoire  engourdie 

Xjui  dit  :  Bs-tu  joueur?  —  Oh!  monsieur,  non. 

- — Ivrogne? — non. — Paillajd? — nenni. — Glouton? 

—  Non  pas.  —  Ehl  mais,  cpi'es-tu  donc,  je  te  prie? 

—  Je  suis  berger.  —  Ah  !  ah  !  double  fripon  , 
Dit  le  pasteur  avec  quelque  surprise  : 
As-tu  du  moins  gardé  de  notre  église 

Les  ordres  saints  qu''elle-mème  a  prescrits? 

—  Je  n'ai  jajnais  gardé  que  mes  brebis. 

—  Fort  bien  :  mais  dis ,  dans  le  cours  de  ta  vie 
N'as-tu  jamais  rien  pris  à  ton  prochain  ? 

—  Si  fait  :  je  crois  qu'au  fermier  mon  voisin 
J  ai  pris,  hier,  une  bride  pourrie. 

Un  vieux  licou.  —  C'est  mal.  — Ah!  pas  trop  mal  J 

Car  au  licou  tenait  un  bon  cheval. 

Va  promptement  vendre  cet  animal  ; 

Je  t'attendrai  dans  mon  saint  presbytère. 

Le  prix   reçu,  reviens  vite  m'en  faire 

Une  ample  aimiune  ,  et,  quand  je  la  tiendrai  ^ 

De  ce  licou  volé  je  t'absoudrai 

Les  contes  de  des  Pen-iers  ne  sont  sou- 
vent qu'un  bon  mot.  Par  exemple ,  pour 
faire  celui-ci ,  j'en  ai  réuni  deux.  L'un  est 
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la  confession  d'un  paysan  qui  ne  se  recon- 
naissant à  aucun  des  péchés  que  lui  indique 
son  curé  ,  lui  dit  enfin  ,  je  suis  mâron. 
L'autre  est  celui  du  berger  qui  a  volé 
un  licou.  J'ai  pensé  que  ces  deux  confes- 
sions pouvaient  très  -  bien  aller  ensemble  , 
que  l'une  prêtait  de  la  force  à  l'autre  ,  et 
que,  réunies,  elles  seraient  un  petit  conte, 
au   lieu  de    deux  épigrammes. 

Ce  penchant  qu'eut  des  Perriers  à  écrire 
des  choses  gaies  et  à  se  moquer  des  faux 
docteurs  et  des  faux  sages ,  ne  le  rendit 
pas  heureux.  Il  ter^i-rnà  sa  vie  en  se  passant 
son  épée  a^tfavers  du  corps. 

Le  Grtifsantua  et  le  Pentasruel  de  Rabe-      -Fruiroî. 
lais ,   ouvrage  beaucoup    plus  indévot  .   et       cMnou 
beaucoup  plus  indécent  que  le  Cymbalum   inort£a.ii:j3. 
TîiuJidi  ,  causait  alors  bien  moins  de  désa- 
grémens   à  son  auteur. 

La  Sorbonne  censura  ce  livre  ,  le  parle- 
ment le  condamna  au  feu  comme  le  Cymba- 
lum :  mais  ce  livre,  beaucoup  plus  piquant, 
se  faisait  lire  de  tout  le  monde  ;  on  ne  pou- 
vait en  parler  qu'à  gens  qui  le  connais- 
saient ;  tous  les  lecteurs  devenaient  ses  amis 
et  se  trouvaient  prêts  à  le  défendre. 

Toute  la  cour  et   tout  Paris  prirent  le 
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parti  de  Tentagruel.  Personne  ne  pouvant 
s'empêcher  de  rire  en  y  pensant ,  les  ma- 
gistrats prirent  aussi  le  parti  d'en  rire.  Ils 
laissèrent  en  paix  un  auteur  tellement  rem- 
pli d'esprit  que  tous  les  hommes  le  louaient , 
et  d'une  figure  si  prévenante  que  toutes  les 
femmes  le  protégeaient. 

Il  se  moquait  pourtant  de  toutes  les  con- 
ditions dans  son  roman  satyrique.  Il  y  dé- 
signait les  rois  de  France  sous  le  nom  do 
Grand-gosier  y  les  catholiques  sous  le  nom 
de  Papl/nanes ,  les  hérétiques  sous  le  nom 
de  Totpejigues.  Il  y  poursuit  perpétuelle- 
ment les  moines.  Mille  pauvres  diables 
avaient  été  brûlés  vifs  pour  des  écrits  moins 
forts  contre  la  religion  ou  contre  des  ecclé- 
siastiques :  mais  Rabelais  couvrait  toutes 
les  vérités  qu'il  disait  par  des  obscénités  si 
ordurières  ,  par  des  allégories  si  bizarres  , 
par  des  bouffonneries  si  originales ,  qu'on 
devenait  ridicule  en  voulant  le  traiter 
comme  un  auteur  sérieux. 

D'ailleurs  on  savait  que  Rabelais  n'était 
d-'aucun  parti,  et  peut-être  avait-on  soup- 
çonné l'auteur  du  Cymbalum  mundi  ,  at- 
taché à  la  reine  de  Navarre,  de  favoriser 
le  parti  des  huguenots. 


Rihiirieneif» 
de  Toi'. le  , 
raoït  eu  i6i  ï. 
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Rabelais  vivait  encore ,  lorsque  le  fa- 
meux Jésuite  Pierre  Ribadeneira  vint  de 
Tolède  achever  ses  études  à  Paris. 

Retourné  dans  son  pays  ,  il  montra  coin-  Pîfrre 
bien  il  avait  profité ,  en  osant  jouter  contre 
Siméon  Métaphraste  et  contre  Jacques  de 
Voragine  j  il  composa  la  Fleur  des  Vies 
des  Saints  ,  que  les  jeunes  religieuses  n'ap- 
pelaient jamais  que  la  Fleur  des  Saints  y 
quelques  reproches  que  leur  lissent  les 
vieilles  de  ce  qu'elles  lisaient  mal. 

On  se  moqua  beaucoup  à  Paris  de  ce  fa- 
tras de  contes  insipides ,  et  les  gens  d'es- 
prit ,  lisant  tout  aussi  mal  que  les  jeunes 
religieuses  ,  n'appelaient  jamais  l'auteur  da 
cette  compilation  que  le  Jésuite  Badiîieira, 

Cependant  alors  les  Italiens  et  les  Espa- 
gnols étaient  nos  maîtres  en  littérature. 
Molière  et  Corneille  puisaient  presque  au- 
tant chez  eux  que  cliez  les  anciens. 

Les  contes  espagnols  ne  sont  pas  des  his- 
toires purement  lubriques,  mais  des  aven- 
tures tout-à-fait  romanesques.  Ce  sont  des 
enlèvemens  ,  des  combats  ,  des  sérénades  , 
des  sbires  ,  des  emprisonneiuens  ,  des  re- 
traites dans  des  couvens  ,  des  chansons , 
de  grands  traits  de  jalousie  et  de  généra- 
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site.    Les    Espagnols   semblent    tonrmentés 

par  leur  imagination  ,  comme  les  Italiens 

par  leur  tempérament. 

Cervantes  Saa-       JMichel  CervuTites  est  encore  celui  de  leurs 

^"^  Ts+rr"    auteurs  dont  les  nouvelles  sont  les  plus  re- 

on°nfsaif"!,u  nommées.  Vous  les  connaissez,  toute  l'Eu- 

.rllTs.V   rope  les  connaît. 

Maciadezaya».       Vous  ii'avez   pcut  -  êtrc    jamais  entendu 
parler  des  contes  de  dona  Maria  de  Zayas-, 
cepeîidant  les  contes  de  cette  dame   espa- 
gnole ne  sont  pas  inconnus  en  France. 
La  Prrcauûcn       Wile  cu  a  fait  un  intitulé  la  Vrécautioii 

iuutile. 

inutile.  On  n'y  trouve  rien  de  ce  qu'a 
mis  le  célèbre  Beaumarchais  dans  sa  co- 
médie de  ce  nomj  mais  on  y  trouve  la 
gageure  de  Se  daine  toute  entière. 

Dans  le  conte  espagnol ,  c'est  une  du- 
chesse qui  est  dans  ses  terres  près  de  Va- 
lence. Voyant  de  ses  fenêtres  un  cavalier 
descendre  de  cheval  pour  se  reposer ,  elle 
le  lait  inviter  à  venir  dans  son  château , 
quoiqu'elle  ne  le  connaisse  point.  Elle  le 
trouve  aimable ,  il  s'appelle  D.  Fabrique  ; 
/  elle  se  luet  au  lit  avec  lui  pour  faire  sa 
méridienne. 

Le  duc ,  homme  âgé  d'une  cinquantaine 
d'années,  qui  vivait   à    la  campagne  pour 
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tenir  sa  femme  loin  des  amans  ,  arrive  à 
la  fin  de  la  méridienne.  La  duchesse  fait 
caclier  ,D.  Fabrique  dans  nn  cabinet.  Elle 
gage  cent  écus  que  son  mari  ne  lui  fera 
pas  le  dénombrement  de  toutes  les  pièces 
de  fer  qu'on  peut  forger  pour  servir  à  une 
porte.  Il  les  nomme  toutes  à  l'exception 
de  la  clef. 

Alors  elle  lui  conte  ce  qu'elle  a  fait  avec 
\  T>.  Fabrique ,  et  lui  dit  qu'elle  l'a  caché 
dans  ce  cabinet.  Le  duc  s'emporte  et  lui 
demande  la  clef  avec  fureur.  Elle  se  met 
à  rire  ,  et  lui  persuade  qu'elle  lui  a  dit 
une  fable  pour  lui  faire  nommer  la  clef  j 
la  clef  dont  il  n'a  pas  parié.  Faites  -  moi 
donner  mes  cent  écus,  ajoute-t-elle ,  je  les 
ai  bien  gagnés.  11  se  retire,  et  les  lui  envoie. 

La  duchesse  aussitôt  fait  sortir  D.  Fa- 
brique du  cabinet ,  lui  fait  présent  des  cent 
écus  ,  y  ajoute  une  chaîne  d'or  et  le  con- 
gédie. 

Outre  leurs  nouvelles,  les  Espagnols  ont 
aussi  de  petits  contes  dans  le  genre  des 
facéties  du  Fogge  ,  mais  beaucoup  moins 
connus.  Tels  sont  el  sobre  mesa  y  alivio 
de  canùnarLteSy  ou  l'Après-Dlnée  et  la  Ré- 
création des  Voyageurs ,  par  Jeaji  Timo- 
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neda.  11  s'y  moqne  des  préjugés  ,  mais  ce 
n'est  ni  avec  la  licence  des  Italiens ,  ni  la 
dérision  des  Français,  ni  l'audace  des  An- 
glais, On  sent  que  l'auteur  craint  toujours 
que  quelque  familier  du  Saint-Oflice  n'é- 
coute ce  qu'il  dit.  Vous  en  jugerez  par  ce 
conte. 

L'astjvolggue. 

Un  astrologue  dont  la  femme  était  en 
travail ,  observait  sous  quel  signe  naîtrait 
l'enfant  dont  elle  accouchait. 

Elle  en  eut  deux  :  et  il  découvrit  que  , 
selon  toutes  les  règles  de  son  art,  le  pre- 
mier devait  être  un  grand  coupeur  de  bourse 
(  un  gran  corta  boisas  )  ,  et  le  second  un 
grand  meurtrier  (  un  gran  matador  ).  Il 
en  conçut  un  tel  chagrin ,  que  ^  malgré  tous 
ses  soins  ,  il  ne  put  cacher  sa  douleur  à 
sa  femme. 

Elle  en  voulut  savoir  la  cause  ,  et ,  après 
bien  des  sollicitations ,  il  lui  conta  ce  que 
sa  science  et  les  astres  venaient  de  lui 
révéler. 

Il  ne  tient  qu'à  vous,  lui  dit-elle,  de 
détourner  ces  pronostics  :  faites  du  premier 
un  fabricateur  de  bourses  ,  et  il   en   cou- 
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pera ,  et  faites  du  second  un  bouclier ,  et 
il  commettra  bien  des  meurtres. 

Les  Espagnols  aiment  beaucoup  ces  petits 
romans  qu'on  appelle  nouvelles.  Ils  en  ont 
beaucoup  écrit  ;  et  je  crois  que  cette  na- 
tion, vive,  sensible,  spirituelle  et  sensuelle 
n'eût  pas  manqué  d'avoir  son  Pogge  et  son 
Bocace ,  si  elle  n'avait  pas  eu  ses  familiers 
et  ses  inquisiteurs. 

Je  ne  sais  si  les  Espagnols  ont  des  contes 
en  vers  dans  le  genre  de  ceux  de  J->a  Fon- 
taine 5  mais  ils  ont  deux  fabulistes  qui  ne 
sont  pas  sans  réputation. 

L>.  Thomas  de  Yriarté  a  publié  des 
fables  qu'il  appelle  ,  je  ne  sais  pourquoi  , 
littéraires  (  fabulas  literarias  ) .  Il  y  affecte 
une  grande  variété  de  versification  :  tantôt 
il  leur  donne  la  forme  du  sonnet  ,  tantôt 
celle  de  quatrains ,  d'octaves  ou  de  tercets  , 
d'autres  fois  des  formes  particulières  à  la 
poésie  espagnole. 

Cette  variété ,  qui  ne  nous  paraîtrait 
qu'une  bigarrure  ,  ayant  eu  du  succès  à 
Madrid  ,  est  sans  doute  agréable  ,  et  doit 
être  louée.  La  grâce  du  style  ,  le  charme 
de  l'expression  font  tout  en  poésie  5  et  si 


D.  Thûinis 
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l'auteur ,  en  changeant  de  mesure  et  àa 
manière  à  chaque  fable  ,  en  a  fait  un  jeu 
plus  piquant  pour  le  lecteur  ,  il  a  rempli 
son  but  ;  car  la  poésie  légère  est  elle-même 
une  espèce  de  jeu. 

Pour  vous  donner  une  idée  des  fables 
d'y>/^r/(^,  je  vais  vous  transcrire  celle  que 
le  chevalier  de  Florian  a  mise  en  vers  fran- 
çais parmi  celles  qii'il  a  composées.  Je  la 
choisis  ,  parce  qu'on  ne  peut  trop  la  re- 
mettre sous  les  yeux  des  jeunes  auteurs , 
et  quelquefois  des  vieux. 

Florian  ,  en  la  traduisant ,  l'a  abrégée  , 
et  en  a  tiré  une  plus  grande  moralité.  Voici 
sa  lable. 

Jj'atjtexjr     et     j,es     souris. 

Fahie  de  Florian, 

Un  autenr  se  plaignait  qne  ses  meilleurs  écrits 
Etaient  rongés  par  les  souris. 
Il  avait  beau  clianger  d'armoire  , 
Avoir  tous  les  pi('2,cs  A  i-ats 
Et  de  bons  chats, 

Rien  n'y  faisait  :  prose ,  vers  ,  drame  ,  histoire , 
Tout  cta.it  entamé  ;  les  maudites  souris 
Ne  respectaient  pas  plus  un  héros  et  sa  gloire^ 
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Ou  le  récit  d'une  victoire, 

Qu'un  petit  bouquet  à   Cloris. 
Notre  homme  an  désespoir  ,  et  Ton  peut  bien  m'en  croire, 
Pour  y  mettre  uu  auteur  peu  de  chose  suffit , 
Jette  un  peu  d'arsenic  au  fond  de  Técritoire  , 

Puis  dans  sa  colère  il  écrit. 
Comme  il  le  prévoyait  ,  les  souris  grignotèrent  ^ 
Et  crevèrent. 

C'est  bien  fait,  direz-vous  ;  cet  auteur  eut  raison. 
Je  suis  loin  de  le  croire.  Il  n'est  point  de  volume 

Qu'on  n'ait  mordu  ,  mauvais  ou  bon  j 

Et  l'on  déslionore  sa  plume 

En  la  trempant  dans  du  poison. 

Yriarté  termine  ce  petit  conte  par  une 
autre  moralité.  11  a  écrit  sa  fable  dans  ce 
style  que  les  Espagnols  appellent  S^lva , 
c'est  -  à  -  dire  ,  fureur  poétique  ,  enthou- 
siasme ,  colère.  Il  devait  donc  finir  plus  en 
homme  irrité  qu'en  philosophe  :  voici  dans 
sa  làble  ce  qui  suit  la  mort  des  souris. 

O  l'heureuse  recette  ! 
S'écria  pour  lors  le,  poète  : 
Et  comment  si  souvent  rongé  jnsques  au  vif , 
Ne  pas  teindre  ses  vers  d'un  mordant  corrosif? 
Sans  doute,  en  critiquant,   heureux  qui  se  modère  : 
Mais  ou  doit  empio^er  lUie  piujue  sévère 
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Contre  toute  censure  où  la  malignité  ' 

Ke  cherche  qu'à  nous  faire  outrage. 
Qui  n'en  repousse  pas  les  traits  avec  courage  , 
A  bien  moins  de  raison  que  de  timidité  (i). 

r^Teiix  Maria  Yrlurté  cst  mort  depuis  peu  de  temps. 
Son  talent  a  passé  à  D.  Félix  Maria  Sa- 
manie  go.  Il  a  composé  des  fables  à  l'usage 
d'un  séminaire  royal.  Il  a  emprunté  des 
sujets  à  tous  les  fabulistes,  sur-tout  à  Gay , 
le  plus  célèbre  de  l'Angleterre  :  mais  tou- 
jours circonspect ,  n'oubliant  point  qu'il 
écrit  pour  des  jeunes  gens  ,  il  est ,  je  crois, 
encore  plus  timoré  c^^Yriarté.  Les  pères 
et  les  maris  peuvent  laisser  lire  en  toute 
sûreté  à  leurs  femmes  et  à  leurs  filles  les 
ouvrages  de  ces  deux  auteurs. 

La  langue  espagnole  s'était  fixée  >  comm& 


(i)        Voici  les  vers   espagnols. 

Feliz  recela  ! 
Dixo  çntônces  al  critico  poëta  .• 
Cluien  îdrito  roe ,  mire  710  le  escriba 
Con  un  poco  de  tinta  corrosiva  ? 

Bien  hace  quien  su  crilica  modéra  ; 
Pero  usar  la  con^'icne  nios  severa 
Contra  censura   iitjusia  y  offensiva. 
Qjiiando  non  hablar  con  sincero  denuedoy 
Poca  razon  argujc,  ô  mucho  viiedo. 
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l'italienne ,  dès  le  seizième  siècle.  La  fran- 
çaise continuait  toujours  à  changer  ,  et 
répandait  toujours  par  son  instabilité  un. 
nuage  sur  les  écrits  à  mesure  qu'on  en 
faisait. 

La  lecture  des  contes  en  répandait  le 
goût.  Ils  se  multipliaient  en  France  comme 
en  Italie,  mais  non  pas  avec  un  succès  égal. 

Chapuis .  chanoine  de  Tours,  traduisit  les     g^^'^'^'  ch,- 

J:  '  '  puis,  ue  a  Jio- 

Cent  Nouvelles  de   Giraldi,  et  en  fit  cent  ^""y-    n»»^' 

vers  ibii. 

de  sa  façon  qu'il  intitula  Facétieuses  jour- 
nées. 

Un  autre  plaisant ,  le  seigneur  de  Cho-  choiièies. 
Hères ,  ne  donna  que  des  Matinées  et  des 
Après-dînéeSy  et  n'en  donna  que  neuf.  C'est 
un  bavardage  où  il  y  a  quelques  médians 
contes  et  de  méchans  vers  ,  mêlés  à  de 
méchante  prose.  Sans  l'indécence  du  style, 
cet  ouvrage  serait  absolument  inconnu. 

Un  troisième  plaisant  ,    ne  donna    que  ^  Guillaume 

r  '  l  Bouchet,sieuK 

des  Serées  ou  Soirées  :  mais  il  voulut  rem-  '^^  '  focoun, 
plir  tout  le  mois,  et  il  en  publia  au  moins 
trente.  La  première  traite  du  vin  ,  sans  le- 
quel ,  dit-il ,  les  soirées  seraient  bien  tristes. 
Ce  buveur ,  ce  narrateur  de  fariboles , 
était  un  juge  de  Poitiers ,  un  magistrat  es- 
timable :  il  s'appelait  Bouchet, 
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Son  livre  vaut  mieux  que  celui  de  C/io- 
licres:  il  y  a  plus  de  contes,  ils  sont  plus 
courts  5  on  voit  que  l'auteur  est  instruit  , 
quoiqu'il  défigure  sans  scrupule  tout  ce 
qu'il  tire  de  l'antiquité. 

C'est  dans  ce  livre  qu'on  trouve  ces  quatre 
vers  si  connus  : 

Avi  temps  passé ,  en  Tùge  d'or  , 
Crosses  de  bois ,   Evèques  d'or  : 
En  ce  temps-ci    sont  d'autres   lois , 
Ci'osses   d'or ,    Evôcpies  de  bois. 

Je  crois  que  ce  fut  alors  que  parurent 
le  Parangon  des  Nouvelles  ,  le  Patron  de 
V  honnête  Raillerie  y  le  Courier  facétieux  , 
le  Chasse- ennui  y  les  Délices  de  V^erboquety 
le  Facétieux  réveil-matin ,  la  Gibecière  de 
Monte  y  l'Histoire  générale  des  haïrons  , 
les  Joueuses  aventures ,  les  Nuits  Pari- 
siennes y  les  Œillets  de  récréations  ,  le 
Trésor  des  récréations ,  les  Tromperies  de 
ce  siècle  ;  et  une  multitude  d'autres  ou- 
vrages dont  les  auteurs  connus  ou  inconnus 
clierchaient  à  piquer  la  curiosité  du  lecteur 
par  le  titre  même  qu'ils  donnaient  à  leurs 
recueils. 


y 
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•    Oli  !  quand  J'aurais  une  langue  de  fer  y 
Toujours  parlant ,  je  ne  pourrais  suffire  , 
JSLon  cher  lecteur  ^  à  te  nombrer  et  dire 
Combien  de  lous  veulent  nous  faire  rire. 

Dans  cette  foule  de  livres  qu'il  faut  bien 
passer  sous  silence  ,  quelque  désir  qu'on 
ait  de  ne  rien  omettre  ,  il  en  pst  deux  dont 
je  parlerai  comme  de  sources  où  allèrent 
puiser  des  gens  avides  de  produire ,  quoi- 
qu'ils ne  trouvassent  rien  dans  leur  propre 
fonds. 

Le  premier  est  un  recueil  de  contes  tirés    La  Gibecière 

,  de  Momus. 

de  toutes  sortes  d'auteurs  anciens  ou  mo- 
dernes ,  étrangers  ou  nationarfx  ,  qu'un 
anonyme  publia  sous  le  titre  de  la  GibecièrQ 
de  JSIome  ou  de  Momus. 

Pour  prologue  il  introduit  le  Dieu  des 
Ris  ,  disant  :  ce  Je  suis  le  gaillard  Momus , 
55  le  Dieu  des  humeurs  enjouées  ,  qui  ,  n'é- 
>5  tant  fait  que  pour  rire ,  ne  veut  aussi 
y>  que  faire  rire. 

3>  Des  autres  Dieux,  les  uns  tonnent,  les 
55  autres  combattent ,  les  autres  forgent , 
M  les  autres  volent  impunément  ;  je  ne 
5»  songe  qu'à  divertir. 

>5  Au  lieu  de  la  foudre  de  Jupiter  ,  ^\\ 
1.  11 
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D3  caducée  de  Mercure ,  du  glaive  de  Mars, 
3î  du  marteau  de  Vulca'ui ,  des  flèches  de 
3>  Cupidori  ,  j'ai  une  gibecière  non  pleine 
■>•>  d'argent ,  il  cause  trop  de  soucis  ,  mais 
35  d'une  chose  que  ne  peuvent  payer  tous 
33  les  trésors  de  Crésus. 

33  Quand  j'y  mets  la  main  ,  j'y  trouve 
33  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  facétieux  dans 
33  l'Antiquité.  Tout  ce  que  Bocace  a  de 
33  plus  attrayant  y  est  en  élixir.  Les  Nuits 
33  de  Straparole  y  brillent  du  plus  beau 
33  jour.  J'y  ai  renfermé^  par  extrait  et  par 
33  choix,  tout  ce  qu'ont  fait  de  meilleur  les 
33  autres  génies  de  gaillardise  et  de  naïveté. 
33  Vous  y  trouverez  aussi  des  nouveautés. 
35  Fouillez  dans  la  gibecière  ,  vous  verrez 
33  que  je  ne  mens  point.  33 

En  voici  quelques  traits. 

Thémistocle  voulant  tirer  de  l'argent  des 
liabitans  d'Andréos  ,  je  vous  amène  ,  leur 
dit-11 ,  deux  déesses ,  la  Force  et  la  Persua- 
sion ^  et  nous  y  opposons  deux  déesses,  lui 
repartit  un  des  Andréens ,  la  Pauvreté  et 
V  Impossibilité. 

Alfonse  d'Arragon  disait  :  Il  y  a  quatre 
jchoses  qui    sont   bonnes  ,  encore  qu'elles 
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soient  vieilles  5  le  vieux  bois  ,  le  vin  vieux, 
les  vieux  amis  et  les  vieux  auteurs. 

Un  borgne  venait  d'épouser  une  demoi- 
selle :  Je  voudrais  bien  voir ,  lui  dit-il ,  si 
vous  êtes  pucelle  ?  Vous  y  seriez  bien  em- 
barrassé ,  lui  répondit  -  elle  ,  même  avec 
deux  bons  yeuxj  mais  puisque  vous  n'avez 
qu'un  œil  ,  pourquoi  me  voudriez  -  vous 
toute  entière  ?  Mes  ennemis  m'ont  causé 
cette  perte ,  répliqua  le  mari  :  et  pour- 
quoi vous  fâclieriez-vous  ,  lui  repartit  l'e- 
pousée,  si  mes  amis  m'en  avaient  occasionné 
une  plus  douce  ? 

Ce  conte  ,  assez  gai  pour  entrer  dans  la 
Gibecière  de  JMomus  ^  avait  été  extrait  des 
Heures  de  récréation,  de  Guichardin. 

L'autre  livre  dont  je  veux  vous  parler  ^''' ""v*"" ''e 
est  beaucoup  plus  célèbre  :  c'est  le  Moyen 
de  parvenir  ,  recueil  de  petites  histoires 
très  -  courtes  ,  racontées  par  des  gens  qui 
dînent  ensemble.  Il  commence  par  car  y  et 
ce  ipot ,  dit-on  ,  ne  se  retrouve  pas  dans  le 
reste  de  l'ouvrage.  Je  n'ose  l'affirmer  , 
quoique  je  ne  l'aie  pas  retrouvé. 

L'auteur  n'y  enseigne  aucun  moyen  de 
parvenir  ni  à  la  fortune,  ni  à  la  cour,  ni 
à  l'armée ,   ni   dans   les   lettres.  11   semble 


parvenir. 
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par  son  titre  avoir  voulu  indiquer  à  ses  lec- 
teurs qu'un  des  moyens  les  plus  sûrs  pour 
s'avancer ,  quelque  état  qu'on  embrasse  , 
c'est  d'être  un  homme  aimable,  et  d'avoir 
le  talent  de  conter  avec  grâce  de  très-courtes 
histoires. 

On  a  puisé  dans  ce  livre  un  nombre  pro- 
digieux de  petits  contes  et  de  saillies  qu'on 
a  rimées  sous  le  nom  d'Epigrammes. 

L'auteur  en  a  été  long  -  temps  inconnu. 
Le  plaisir,  beaucoup  plus  que  le  désir  d'être 
célèbre  ,  fait  entreprendre  de  pareils  ou- 
vrages. 
Bcroaia  de  Bcaucoup  dc  gcns l'attribueut  aujourd'hul 
Pumeii'.553.  \  Bcroald  de  Verville  ,  chanoine  de  Saint- 
Gratien,  Abbaye  de  la  ville  de  Tours. 

Il  était  fils  d'un  savant  très-dévot  qui , 
de  catholique,  se  fit  protestant,  et  qui  écrivit 
une  chronique  dans  la  vue  de  démontrer 
qu'on  ne  doit  avoir  d'autre  guide  que  la 
Bible  pour  supputer  les  temps. 

Le  fils  fut  en  tout  l'opposé  du  père.  De 
protestant  il  se  fit  catholique  ,  d'homme  du 
inonde,  chanoine  ;  ne  régla  ni  sa  conduite, 
ni  sa  plume ,  ni  son  temps  par  la  chronique 
ou  par  les  maximes  des  livres  saints ,  cher- 
cha  la  pierre  philosophale  ,   composa   des 
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poèmes  ,   fit  des  romans ,  et  compila  enfin 
tous  les  petits  contes  du  Mo^en  de  parvenir. 

SiBouchet,  iuiîe,   Chapuis  et  Fernlle ,    Nocidujaïi, 

'     }      tr)      '  1  '     seigneur  de  la. 

chanoines  ,  ne  croyaient  point  manquer  à  Hérimye. 
la  gravité  de  leur  état  en  faisant  des  contes 
lubriques  5  un  conseiller  du  parlement  de 
Rennes,  du  Faïl ,  gentilhomme  breton,  ne 
crut  ni  déroger  à  sa  noblesse ,  ni  manquer 
à  la  décence  de  la  magistrature  en  rivalisant 
avec  eux.* 

«  Châtrez ,  dit-il  dans  un  de  ses  contes , 
>3  un  Martial,  un  2'érence  ,  un  Suétone  ^ 
3>  un  Bocace  ,  dans  son  Décaméron  ,  un 
3>  Pogge  ,  Florentin  ,  ou  les  contes  de  la 
»  Reine  de  Navarre ,  ce  serait  vrai  corps 
»  sans  ame  ;  un  banquet  de  diable  où  il  n'y 
3'  aurait  point  de  sel,  et  où  le  profit  qui  est 
35  contraire  au  mal  ne  pourrait  se  tirer.  » 

Il  y  a  dans  ses  contes  trois  interlocuteurs , 
deux  dont  les  noms  ,  tirés  du  grec  ^  sont 
Eutrapel  (  EÙrpetTrêXoç  ) ,  c'est-à-dire  volage  , 
et  Polygame  (  rioÀu^st/aoç  )  ,.  ayant  plusieurs 
femmes. 

Il  a  publié  ses  contes  sous  le  nom  d'jE&f- 
trapel;  ce  qui  l'a  fait  prendre,  par  quelques 
beaux-esprits  qui  n'entendaient  pas  le  grec, 
pour  un  Italien  appelé  Eutrapello. 
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Il  mêle  quelquefois  des  vers  à  ses  récits. 
Il  traduit  ce  vers  d'Horace  , 

Fœcundi  calices  quem  non  fecere  ? 

par  celui-ci , 

Qui  n'est  savant  après  avoir  bien  bu  ? 

Il  fait  à  l'honneur  des  dames  de  Paris 
des  vers  qu'elles  ne  me  pardonneraient  pas 
de  citer j  quoiqu'ils  soient  à  leur  gloire,  et 
qu'ils  célèbrent  des  attraits  qu'on  a  vantés 
chez  elles  depuis  la  fondation  de  cette  ville. 

Un  autre  auteur  a  dit  : 

Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

C'est  l'éloge  de  leurs  grâces  dans  la  con- 
versation, comme  les  vers  de  du  Faïl  sont 
leur  éloge  dans  l'action.  Cet  assemblage  de 
charmes  divers  attira  de  tous  les  temps  dans 
Paris  les  amateurs  de  toutes  les  nations. 

Tandis  que  ces  chanoines  et  ces  magis- 
trats faisaient  et   recueillaient  des  contes  , 
notre  occident   s'enrichissait   de  nouveaux 
trésors  tirés  de  l'Orient  ou  de  l'Antiquité. 
Taj.iM  Un  Hollandais  qu'on  appelait -£'/p^?///«.î, 

p„Mi"p.  par    professeur  d'Arabe  à  Leipsick ,  publia  une 
traduction  latine  des  fables  de  Lockman, 


d"  lA'Ckman 
Erpéuhis 
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Lockman  est  regardé  comme  un  poète 
Açabe  ,  quoiqu'il,  soit  né  dans  l'Afrique  , 
GheZ;les  noirs  .Éthiopiens.  Il  était  esclave. 
On  prouvai  dans  ce  recueil  plusieurs  labiés 
attribuée>s  à  Ésope  par  le  moine  Vlanude. 

On  soupçonna  dès-lors  que  ce  moine  avait 
confondu  les  deux  fabulistes  ,  et  fait  de 
l'esclave  Ethiopien  un  esclave  Phrygien. 
Enfin  on  alla  jusqu'à  douter  de  l'existence 
à^ Esope.  Oï\  pensa,  non  sans  quelque  fon- 
dement, que  les  Grecs  avaient  mis  sous  le 
nom  d'Ésope  toutes  les  fables  qui  leur 
étaient  venues  du  Midi  ou  de  l'Orient. 

Dans  le  même  temps ,  le  procureur  gé-       raii»» 
néfal  François  Pithou  ,  l'un  des  hommes    publiées  pât 
les  plus  doctes  de  la  France,  parcourait  tous    YuCT^nék 
les   recoins    des    bibliothèques  monacales  ,  '^^^^^^^^alll^! 
où  de  bons  livres  restaient  encore  ensevelis 
dans  la  poussière.    Il  déterra  à  Reims,  dans 
celle    de   Saint  -  Rémi ,   un    manuscrit   des 
fables  de  Phèdre  ,    ouvrage  qu'on    croyait 
perdu  pour  jamais  ,  et  qui  ,  réuni  aux  fa- 
bles à.^ Esope  et  à  celles  de  Lockman  ,  nous 
rendait  assez  riches  en  ce  s;enre. 

Faerne  mettait  alors  en  Italie  celles  à'E-      j.^^,„„  ^ 
^ope    en    vers  latins,    et  il   en    composait '""''"" '*'• 
quelques-unes. 


Reitlpm'bnurg 
Marie  ,  dite 
de  FfuDcc. 
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Keidemhourg  en  avait  déjà  fait  en  Aile- 
maj^ne.  Nous-mêmes  nous  en  avions  eu 
dès  le  treizième  siècle.  C'était  urie  femme 
qui  en  était  l'auteur.  Elle  s'appelait 'TlibrzV. 
Elle  prit  le  surnom  de  France ,  pour  dési- 
gner qu'elle  était  de  la  province  qu'on  ap- 
pelait Vlsle  de  France  ,  province  où  déjà 
l'on  parlait  mieux  la  langue  d' Ojl  que  dans 
aucune  autre. 

Presque  toutes  nos  richesses  littéraires 
étaient  des  plantes  exotiques  que  les  vents 
avaient  jetées  sur  notre  sol  j  mais  le  temps 
approchait  où.  nous  devions  aller  chercher 
nous-mêmes  les  productions  des  climats  les 
plus  éloignés  pour  enrichir  notre  patrie  , 
au  lieu  d'attendre  que  le  hasard  nous  les 
apportât. 

Bientôt  le  cardinal  de  Richelieu  déve- 
loppa le  génie  de  la  nation,  et  les  Acadé- 
mies qu'il  fonda  ,  rassemblant  en  faisceaux 
toutes  les  connaissances  humaines  ,  nous 
firent  sentir  ce  qui  nous  manquait ,  nous 
apprirent  comme  il  fallait  diriger  nos  re- 
cherches ,  et  nous  enseignèrent  à  cultiver 
nos  talens  avec  méthode. 

Elles  devinrent  des  foyers  de  lumières  , 
et  elles  portèrent,  en  peu  d'années ,  la  litté- 
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rature  française  à  ce  haut  degré  de  gloire 
où  elle  ne  serait  pas  parvenue  sans  l'ému- 
lation qu'elles  inspirèrent  à  la  jeunesse ,  et 
le  gOLit  de  l'instruction  qu'elles  répandirent 
dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

Le  cardinal  de  Richelieu  se  délassait  des    i'''"^'"^  "a 

ne  sait  ni  l'au- 

contes  politiques  en  écoutant  les  bons  mots  nde  de  sa  nais- 

sance  ,  ni  cella 

de   Bois  -  Robert  y  qu'il  récompensa   d'une  de  sa  mon. 
bonne  Abbaye  ;  et  les  contes  de  Douville  , 
frère  de   cet  Abbé.  Ce  n'était  qu'une  com- 
pilation assez  pauvre  ,  qu'il  avait  intitulée 
Contes  à  rire ,  ou  Récréation  française. 

Mais  le   cardinal  fit  bien  mieux  en  en-  ,;^^"ae^M"e' 
Yoyant  André  du  Ryer  à  Constantinople  et  ''^is ,  né  à  Mar- 

J  ly  i-  c'\'-{,\\y    en    Mâ- 

en  Egypte  chercher  des  contes  plus  impor-  w"°oi^- 
tans  et  plus  dignes  de  lui. 

Du  Ryer  en  rapporta  YAlcoran  de  Ma- 
homet ^  et  \e  Jardin  des  Roses  de  Saadi: 
c'est  un  ouvrage  de  morale  et  de  fables 
que  du  Ryer  traduisit  de  l'Arabe  en  Fran- 
çais. 

Ce  Saadi  ,  qu'on  appelle  le  prince  des  s^^ai ,  n*  à 
poètes  de  l'Orient ,  n'est  pas  Arabe  ,  mais 
Persan.  Né  à  Schiras  à  la  fin  du  douzième 
siècle ,  fuyant  sa  patrie  envahie  par  les 
Turcs ,  il  fut  pris  par  des  croisés  français , 
maîtres  de  Tripoli  en  Syrie  ,  et  réduit  par 


Echirasen  Per- 
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eux  à  l'esclavage.  Ils  l'emplovèrent  à  creuser 
des  fossés  pour  servir  de  f'ortilication  à  cette 
place. 

Un  marchand  arabe,  de  la  ville  d'Alep^, 
le  racheta,  connut  son  talent  pour  la  poé- 
sie ,  et  en  fut  tellement  épris  qu'il  lui  donna 
sa  lîlle  en  mariage. 

Je  crois  que  nous  devons  aussi  à  cet 
André  du  Kyer  la  connaissance  de  quelques 
fables  indiennes  attribuées  à  Pilpay  ,  ou 
'^\\\\.ot  Bid -  pay  y  fabuliste  beaucoup  plus 
ancien  que  Saadi  ,  que  hockinan  ,  que 
Sendebad.  Il  était  Indien ,  de  la  caste  des 
Brames  ;  il  fut,  dit-on,  gouverneur  d'une 
partie  de  l'Indostan  ,  sous  le  règne  de  T Em- 
pereur Dahschelim. 

Les  fables  de  Pilpay  furent  traduites  de 
l'indien  en  persan  ,  du  persan  en  turc ,  du 
turc  en  arabe ,  de  l'arabe  en  français.  Oit 
y  trouva  les  originaux  de  plusieurs  fables  de 
Lockman  et  d'£sope  ,  et  elles  firent  encore 
plus  douter  les  savans  de  l'existence  du  fa- 
buliste grec. 

Cependant  ces  fables  où  des  animaux 
enseignent  la  morale  aux  hommes ,  ces 
contes  où  des  êtres  surnaturelà  font  tant 
de  prodiges,  n'étaient  pas,  à  beaucoup  près. 
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si  ingénieux  que  ces  belles  fables  où  les 
Grecs  avaient  représenté  la  Déesse  de  la 
Sagesse  sortant  toute  armée  de  la  tête  du 
Roi  des  Dieux  j  où  ils  ^.valent  fait  naître 
les  Muses  de  la  Déesse  de  la  Mémoire  ,  et 
du  Dieu  de  la  Lumière;  et  l'Amour  enfant, 
l'Amour,  armé  de  flèches,  de  la  Déesse  de 
la  Beauté  et  d'un  père  inconnu. 

Dl  «Il  1_         Louise  Charlf- 

epuis    deux    mille   ans    aucun   peuple,    Labhr.néel 

aucun  poète  n'avait  rien  ajouté  à  ces  belles  ^1"^^^1~eL' 
allégories,  lorsqu'une  femme,    une   Fran-  nemonPe.ia; 

'-3  l  '  elle  mourut 

raise ,  une  Lyonnaise ,  Louise  Labbé,  veuve  =«  ^^es, 
d'un  riclie  marchand  de  cordes  ,  célèbre 
par  sa  beauté,  par  son  esprit,  par  ses  ga- 
lanteries ,  par  son  talent  pour  la  poésie  , 
imagina  le  Débat  de  Folie  et  d'Amour  se 
disputant  le  pas  à  la  porte  du  palais  de 
Jupiter.  La  Folie  en  frappant  l'Amour  le 
rendit  aveugle  ,  et  Jupiter  la  condamna  à 
servir  de  guide  à  cet  enfant. 

On  a  dit  avec  raison  que  cette  allégorie 
était  la  plus  heureuse  des  fables  modernes. 
Elle  est  ,  en  effet  ,  la  seule  qu'on  puisse 
mettre  à  côté  de  celles  de  l'Antiquité.  Elle 
est  du  même  genre  ;  elle  en  a  la  grâce  ,  la 
vérité  ,  la  justesse  ;  elle  en  est  le  complé- 
ment. 
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Les  mœurs  étalent  cliangées  en  Europe, 
les  esprits  plus  éclairés ,  le  sort  des  hommes 
et  des  propriétés  plus  assuré.  On  croyait 
davantage  aux  effets  des  lumières  et  moins 
aux  prodiges.  Il  fallait  des  talenr  pour  pros- 
pérer. Un  cheval  ,  ime  lance  ,  un  grand 
courage,  ne  suffisaient  plus  pour  devenir 
prince  ou  roi.  L'imagination  était  moins 
exaltée  ,  le  jugement  plus  exercé. 

Les  jeux  de  cartes  qui  occupaient  le 
désœuvrement  des  sociétés ,  depuis  le  règne 
de  Charles  VI ,  rendaient  les  contes  moins 
nécessaires  ;  la  controverse  qui ,  après  la. 
jnort  de  la  Reine  de  Navarre  ,  s'introduisit 
dans  toutes  les  conversations  pendant  les 
guerres  de  religion,  leur  nuisit  encore  plus  : 
enfin  le  théâtre ,  qui  commença  à  devenir 
un  objet  important  sous  le  règne  de  Louis 
XIII y  acheva  de  les  décréditer.  Quiconque 
fiit  capable  d'imaginer  une  bonne  intrigue, 
aima  mieux  en  faire  une  comédie  qu'un 
fabcl. 

Molière  donna  l'exemple  de  prendre  dans 
nos  vieux  fabliaux  des  sujets  de  pièces  nou- 
velles. ^ 

Ainsi  les  contes  ,  qui  avaient  tenu  le  per- 
micr  rang  dans  la  littérature  aux  douzième 
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et  treizième  siècles ,  furent  obligés ,  dans  le 
dix-septième  et  dans  le  dix-huitième ,  de  le 
céder  à  la  comédie  ,  à  la  tragédie,  à  l'épo- 
pée,  à  l'ode,  à  la  satyre  ;  et  au  lieu  d'être 
l'honneur  des  fêtes  publiques,  comme  ils 
avaient  été  celui  des  cours  plénières  ,  ils 
ne  furent  plus  considérés  que  comme  un 
des  amusemeus  de  la  jeunesse. 

La  langue,  qui  avait  changé  jusqu'alors, 
commençait  à  prendre  une  forme  un  peu 
plus  stable  ^  celle  des  Trouvères  l'emporta 
entièrement  sur  celle  des  Tioubadours ,  et 
fut  préférée  par  les  écrivains  de  toutes  les 
provinces. 

Mais  aussitôt  qu'elle  se  fut  un  peu  per- 
fectionnée ,  et  que  le  goût  se  fut  un  peu 
épuré ,  on  sentit  que  des  histoires  aussi 
frivoles  que  des  contes  devaient  tirer  leur 
principal  mérite  de  la  diction  ou  des  charmes 
de  la  poésie,  et  l'on  revint  à  les  écrire  en 
vers. 

Ce  fut  pourtant  le  bon,  l'inimitable  Jean 
La  Fontaine  qui  eut  la  gloire  d'appeler 
ce  genre  au  Parnasse ,  d'y  accoutumer  les 
Muses,  de  les  entretenir  de  tous  les  jeux, 
de  toutes  les  espiègleries  de  l'Amour,  sans 
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blesser  leurs  oreilles  ',  et  de  faire  préférer 
aux  lecteurs  les  contes  en  vers  aux  contes 
en  prose.  Il  puisa  dans  tous  les  recueils 
connus  ,  mais  il  embellit  tout  ce  qu'il 
toucha. 
Jean  La  Ton-        Supérieur    à    tous    les    conteurs    de   son 

taine  ,      ne     a  J 

Château  Thi.:-  tcmps ,  il    rivalisa  avec    VArioste    dans   le 

ry  le  8  juillet  ' 

léii.mortcn  conte  dc  Joconde.  Il  ne  l'imita  pas  servi- 
lement. Il  y  ajouta  l'épisode  du  livre  blanc 
])Our  écrire  le  nom  de  toutes  les  infidèles. 
Il  y  mit  sur -tout  beaucoup  de  ces  Vezzi 
ai  lingua  ,  qui  plaisent  tant  aux  lecteurs. 
C'est  ce  qui  fit  penser  à  Boileau  que  La 
Fontaine  ,  dans  ce  conte  ,  n'avait  pas  été 
inférieur  à  VArioste. 

On  a  reproché  à  La  Fontaine  d'avoir 
quelques  longueurs  dans  ses  contes  ,  de 
croiser  ses  rimes  trop  uniformément ,  de  les 
faire  trop  souvent  tomber  deux  à  deux  dans 
de  petits  vers  de  quatre  pieds. 

On  ne  peut  lui  faire  aucun  de  ces  re- 
proches dans  ses  fables:  elles  sont  écrites 
avec  beaucoup  plus  de  soin  -,  les  rimes  y 
sont  croisées  avec  beaucoup  plus  de  grâce  , 
et  il  y  a  infiniment  plus  d'imagination  dans 
l'expression. 
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Ses  fables  sont  écrites  d'un  style  si  facile 
et  si  naturel  qu'elles  semblent  ne  lui  avoir 
coûté  aucun  travail.  Ce  n'est  qu'en  les  com- 
parant avec  ses  contes  qu'on  s'aperçoit  de 
la  peine  qu'il  a  tiû  prendre  pour  les  écrire 
avec  une  pureté  et  une  élégance  continues. 

Outre  l'extrême  mérite  de  sa  poésie  ,  de 
son  naturel,  de  sa  niïveté,  que  personne  ne 
lui  conteste,  ses  fables  en  ont  encore  un 
autre  qu'on  aperçoit  moins. 

La  morale  en  est  toujours  douce  ;  elle 
tend  toujours  à  nous  éconcilier  avec  la  na- 
ture et  avec  nous-mêmes.  Jamais  on  n'y 
trouve  un  mot  d'humeur  ;  jamais  un  trait 
qui  sente  l'homme  mécontent  j  jamais  un 
vers  d'épigramrae  ou  de  satyre  j  jamais  de 
causticité.  C'est  toujours  un  ami  qui  vous 
parle  ,  qui  vous  console ,  qui  vous  égaie  : 
aussi  fut-il  surnommé  le  bon  ha  Fontaine. 

Les  autres  fabulistes  sont  souvent  des 
censeurs  amers.  Ils  attristent  le  lecteur  j  ils 
déprécient  la  nature  humaine  5  ils  écrivent 
avec  chagrin  ,  confondent  le  style  de  Ju- 
vénal  avec  celui  à' Esope  ;  insultent  tantôt 
une  classe  d'hommes,  tantôt  une  autre.  On 
sent  qu'ils  ont  de  l'humeur,  et  ils  en  don- 
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nent.  C'est-là  le  grand  écueil  qui  perd  pres- 
que tous  ceux  qui  font  des  fables. 

Les  faiseurs  de  contes  ont  un  autre  écueil 
contre  lequel  ils  échouent  très  -  souvent  ; 
c'est  la  grossièreté  ,  c'est  l'obscénité.  La 
Fontaine  l'évita  avec  beaucoup  d'adresse. 
On  voit  toujours  en  lui  le  conteur  aimable^ 
poli,  exercé  ,  qui  fait  entendre  tout  ce  qu'il 
veut  sans  blesser  l'oreille ,  (|ui  badine  avec 
sa  langue  ,  et  qui  la  maîtrise  :  semblable  à 
un  habile  artificier  qui  joue  avec  le  feu  et 
qui  ne  se  brûle  jamais. 

Il  s'est  permis  dans  ses  contes  ,  comme 
il  l'avoue  lui-même  dans  une  de  ses  pré- 
faces ,  des  fautes  contre  la  grammaire ,  des 
altérations  de  mots  ,  des  hiatus  et  autres 
défauts  que  le  plus  mince  rimeur  ne  se  per- 
mettrait pas  aujourd'hui. 
;  Il  a  réussi  malgré  ces  défauts  ,  comme 
une  jolie  femme  sait  plaire  malgré  les  siens. 
Ils  seraient  intolérables  dans  quiconque 
n'aurait  pas  cette  foule  de  charmes  qui 
entraînent  le  jugement,  et  portent  à  excuser 
ce  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  condamner. 

Les  contes  de  La  Fontaine  sont  remplis 
de   pensées  sages  et  douces,  qu'on  aime  à 
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rencontrer,  lors  mêaie  f[u'ori  ne  songe  qa'k 
rire  :   comme  quand  il  dit  : 

Plus  d'une  fois  je  me  suis  étonné 
Que  ce  qui  fait  la  paix  du   mariage  j 
En  soit  le  point  le  moins  considéré. 
Lorsque  l'on  met  une  fille  eu  ménage  ^ 
Les  père  et  mère  ont  pour  objet  le  bien  : 
Tout  le  surplus  ils  le  comptent  pour  rien. 
Jeune   tendron   à  vieillard  apparient  5 
Et  cependant  je  vois  qu'ils  se  soucient 
D'avoir   chevaux  à  leur  char  attelés  ^ 
De  même  taille,  et  mêmes  chiens  couplés. 

Quelquefois  La  Fontaine  combat  les  pré- 
jugés en  se  jouant.  On  avait  alors  la  fureur 
de  cloîtrer  les  iiiles.  Il  s'en  moque  fréquem- 
ment. 

Le  voile  n'est  le  rempart  le   plus   sûr 
Contre  l'Amour ,  ni  le  moins  accessible. 
Un  bon  mari  mieux  que  grille  .    ni  mur  , 
Y   pourvoira,  si  pourvoir  est  possible. 

Les  préambules  de  la  Co-ipe  enrhnt  tée  ^ 
celui  du  Petit  Chien  qui  secoue  des  pisloles 
et  des  pierreries  y  sont  plus  délicieix  en- 
core :  ce  sont  des  leçons  cliarmantes  contre 
la  jalousie  et  l'avarice. 

1.  12 
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Les  poètes  reinar([ueiit  dans  ces  contes 
des  beautés  d'artiste  ,  qui  compensent  et 
rachètent  bien  des  défauts  j  telles  que  ce 
grand  vers  suivi  de  ce  vers  monosyllabi- 
que : 

Que  doit  faire  un  mari  quand  ou  aime  sa  femme? 
—  liieii. 

La  raison  de  la  longueur  de  ce  premier 
vers  qui  ressemble  à  une  consultation,  et  celle 
de  la  brièveté  du  second,  sont  trop  sensibles 
pour  qu'on  ait  besoin  de  les  dire  :  mais 
quoi  goût ,  quelle  heureuse  inspiration  ne 
faut-il  pas  éprouver  pour  s'exprimer  ainsi  î 
Ce  sont  de  ces  beautés  qu'on  ne  trouve  que 
chez  les  grands  poètes. 

La  Fontaine  donne  aussi  de  temps  en 
temps  dans  ses  contes  d'excellens  conseils. 
On  pourrait  en  faire  un  supplément  à  l'art 
poétique.  Ses  successeurs  ne  les  ont  pas 
toujours  suivis,  et  ne  s'en  sont  pas  mieux 
trouvés  En  voici  quehpies  traits  qu'on  ne 
peut  trop  rappeler  aux  jeunes  gens  qui  veu- 
lent s'exercer  dans  ce  genre. 

Qui  pense  finement ,  et  s'exprime  avec  grâce  y 
Fait  tout  passer  ,  car  tout  passe  : 
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Je  Fai  cent  fois  éproiiyé. 

Quand  le  mot  est  bien  trouvé , 
Le  sexe  en  sa  faveur  à  la  chose  pardonne. 
Ce  n'est  plus  elle  alors  ^  c'est  elle  encor  pourtant*: 

Vous  ne  faites  rougir  personne  , 

Et  tout  le  monde  vous  entend. 
Pourquoi? me direz-vo us ,  puisque  sur  ces  merveilles 
Le  sexe  porte   l'œil  sans  toutes  ces  façons. 
Je  réponds  à  cela  :  cliastes  sont  les  oi'eilles , 

Encor  que  les  yeux  soient  fripons. 

.'M 

On  a  imprimé  clans  quelques  écrits  que 
La  Fontaine  a  fait  ses  premiers  contes  ])our 
l'amusement  de  cette  duchesse  de  Bouillon, 
qu'on  peut  dire  de  joyeuse . mémoire .  C'est, 
en  effet ,  toujours  pour  quelque  femme 
qu'on  commence  à  travailler  dans  ce  genre. 

Oimiia  vincit  Ainor  f  et  nos  cedamus  Amori. 

Et  nous  aussi,  c'est  pour  complaire  aune 
femme  que  nous  avons  écrit  nos  premiers 
contes,  et  que  nous  crayonnons  aujourd'hui 
l'histoire  de  ce  badinaffe  littéraire. 

On  dit  aussi  que  c'est  pour  cette  mêtnè 
duchesse  que  La  Fontaine  a  fait  les  iseul* 
vers  obscènes  qui  soient  sortis  de  sa  plume  t 
vers  élégans,  pensées  lines,  et  même  délicates^ 
'rendues  avec  des  mots  grossiers,  que  nous 
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voudrions  transcrire  ici ,  parce  qu'ils  sont 
peu  connus  5  mais  que  nous  ne  transcrirons 
])onrtant  point,  par  éfrard  pour  le  public  , 
auquel  on  ne  doit  pas  présenter ,  même  en 
badinant,  ce  qu'on  n'oserait  pas  faire  en- 
tendre à  une  personne  respectable. 

Nous  dirons  seulement  ici  pour  la  gloire 
de  La  Fontaine  y  qu'on  a  défiguré  ces  vers 
dans  quelques  sottisiers  où  on  les  a  impri- 
més ,  et  dans  lesquels  on  n'a  pas  manqué 
de  lui  faire  dire  tout  le  contraire  de  ce 
qu'il  a  dit  :  de  sorte  qu'on  a  fait  une  pla- 
titude sans  mérite  ,  d'un  badinage  où  il 
avait  conservé  une  certaine  fleur  de  déli- 
catesse en  manquant  à  la  décence. 

On  trouve  dans  les  fables  de  La  Fontaine 
beaucoup  de  contes  proprement  dits  qu'il 
avait  pris  dans  des  recueils  de  contes  ,  tels 
que  le  Financier  et  le  Savetier ^  le  Pot  au 
lait ,  qu'il  a  empruntés  des  Joyeux  devis 
de  des  Terriers  /  Belphégor,  qu'il  a  tiré  de 
Machiavel  ;  le  Meunier  ,  sonjils  et  l'Ane, 
qu'il  a  trouvé  dans  les  facéties  du  Pogge , 
et  que  le  Pogge  avait  puisé  dans  Rie  de  m- 
bourg ,  auteur  allemand  dont  nous  avons 
déjà  parlé. 

Tircis  et  Amaranthe  ,  la  Jeune  Veuve ,, 
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sont  plutôt  des  contes  que  des  fables ,  selon 
la  définition  que  nous  en  avons  déjà  laite  , 
quu/i  conte  est  une  histoire  qui  peut  être 
vraie ,  au  lieu  qu'une  fable  est  toujours 
impossible. 

Les  contes  des  Fées  devraient,  par  cette 
raison ,  se  mettre  au  rang  des  fables. 

Mais  les  Magiciens  ,  les  Fées ,  les  Anges, 
les  Dieux,  les  Saints  et  même  les  Démons, 
étant  des  êtres  dont  l'existence  est  admise 
pour  véritable  j  des  êtres  agissant ,  pensant 
et  parlant  à  l'instar  de  l'homme  ,  on  en  a 
fait  aussi  les  héros  du  Conte.  Les  animaux 
et  les  plantes  sont  restés  plus  particulière- 
ment à  la  F'able.  J'ai  déjà  dit  que  les  nuances 
se  confondent,  et  que,  dans  ce  genre,  le 
lecteur  ,  quand  on  l'amuse ,  chicane  rare- 
ment sur  le  nom. 

Le  Bercer  et  le  Roi  est  aussi  un  conte     saii-nac  am 
que  La  Fontaine   a   pris    à  Fénélon  ,   qui  Féu.i-u     eu 

n    ,        Queicv  ^  le    6 

l'avait  intitulé  ^/z/Sr/e  5  ca^v  Fénélon  a  fait  août  ^ssr, mort 
un  recueil  de  fables  en  prose  pour  l'édu- 
cation du  duc  de  Bourgogne.  C'est  en  com- 
parant ces  deux  ouvrages  de  deux  grands 
écrivains ,  qu'on  sentira  combien  les  bons 
vers  l'emportent  sur  la  prose  la  plus  cor- 
recte et  la  plvis  élégante. 


Perrault  d'Ar- 
DicuCourt. 
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Les  fables  de  Féncloii  sont  des  liistoires" 
dont  les  personnafres  sont  souvent  tirés  de 
l'Antiquité.  Elles  sont  instructives;  et  mal- 
î^ré  l'élégance  du  style  et  l'excellence  de  la 
morale  ,  elles  sont  sans  réputation  ,  n'amu- 
sent pas  comme  les  contes  profanes ,  et  ne 
se  retiennent  pas  comme  les  vers  de  La 
Fontaine. 

Dans  le  temps  que  Féiiélon  écrivait  pour 
les  enfans  des  Rois  ,  et  que  La  Fontaine 
faisait  des  contes  pour  les  connaisseurs  , 
pour  les  poètes  ,  pour  les  gens  du  monde  , 
Terrault  d' Armencourt  en  composait  pour 
les  mères  et  pour  les  nourrices ,  et  il  réussit 
comme  eux.  La  Barbe  bleue  ,  le  Chat  botté  y 
Riquet  à  la  houpe  y  la  Belle  au  bois  dor- 
mant ,  sont  encore  aussi  connus  que  les 
contes  de  La  Fontaine ,  et  bien  plus  que 
les  fables  de  Fénèlon ,  écrites  aussi  pour  des 
enfans. 

Les  auteurs  dramatiques  leur  ont  fait  le 
même  honneur  qu'auS  contes  de  La  Fon- 
taine ^  en  les  mettant  sur  la  scène. 

Perrault  donna  les  siens  sous  le  titre  de 
Contes  du  temps  passé.  Ils  sont  écrits  dans 
un  style  doux ,  sans  aucune  prétention  ,  et 
par  cela  même  plus  difficile  à   imiter  que 
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s'il  était  orné  d'antithèses  ou  de  détails  bien 
saillans. 

Cet  auteur  était  fils  de  Charles  Verrault.     ^*^"^"  ^"- 

raiilt,  né  à  Pan» 

si  connu  par  ses  querelles  avec  Boileau  au  ^"'«js,  mo«t 

■*-  en  1703. 

sujet  des  Anciens. 

Ce  fut  le  prince  de  Conti  qui  engagea  la 
querelle,  en  disant  qu'il  irait  à  l'Académie 
et  qu'il  écrirait  sur  le  fauteuil  de  Boileau  : 
Tu  dors  y  Brutus. 

Le  iier  censeur  S3  réveilla,  et  il  lui  fut 
facile  de  démontrer  que  les  Chapelain  ,  les 
Scudery ,  que  Terrault,  dans  son  Tarai- 
le  le  des  anciens  et  des  modernes ,  égalait 
aux  grands  auteurs  de  l'Antiquité  ,  leur 
étaient  fort  inférieurs. 

Si  Terrault  eût  comparé  V Andromaque , 
VIphigénie  ,  la  Thèdre  à^ Euripide  avec  les 
tragédies  de  Racine ,  V Avare  de  Tlaute2iweo 
celui  de  Molière  y  V  Art  poétique  de  Boileau 
avec  celui  àC Horace  ;  et  il  le  pouvait,  puis- 
que ces  ouvrages  étaient  publiés  lorsque  son 
Tarallèle  parut  en  1690  :  s'il  eût  fait  sentir 
les  beautés  que  les  Modernes  avaient  ajou- 
tées à  celles  que  les  Anciens  avaient  créées  ^ 
les  défauts  qu'ils  avaient  évités  ,  les  progrès 
que  leur  génie  et  leur  expérience  avait  fait 
faire  à  la  poésie  ,  considérée  comme  art ,  il 
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eût  gagné  sa  cause  ,  et  personne  n'eût  eu 
ri' n  à  lui  objecter.  Mais  il  ne  fit  point  cet 
ouvrai:,e  ,  qui  eût  été  encore  plus  instructif 
que  curienx. 

Dans  ce  Parallèle  ,  livre  plein  de  con- 
naissance de  l'Antiquité  et  de  tous  les  arts  , 
il  se  montre  peu  instruit  dans  les  lettres  , 
et  absolument  sans  goût  pour  la  poésie.  II 
cite  à  peine  Corneille  j  il  affecte  de  ne  pas 
nommer  Racine  ;  il  ne  nomme  Boileau  que 
pour  le  déprécier.  Il  traite  le  Lutrin  de 
poème  l'urlescjue  j  il  lui  préfère  le  Virgile 
travesti  de  Scarrori.  Il  regarde  la  Tucelle 
de  ( h apela in  couiine  un  bon  poème,  quoi- 
qu'il convienne  que  le  style  en  soit  défec- 
tueux. Il  ne  se  doute  pas  que  jamais  ou- 
vrage de  poésie  ne  sera  tolérable  sans  un 
style  excellente 

Mais  ce  qui  vaut  mieux  que  du  goût , 
c'est  qu'il  s'efforce  de  faire  respecter  comme 
hommes  ceux  que  Boileau  et  Molière  ont 
trop  poursuivis  comme  versificateurs. 

11  nous  a  conservé  dans  le  quatrième  dia- 
loiîue   de    ce  Parallèle    une    anecdote    sur 

ri 

l'aiibé  Coùn ,  propre  à  le  faire  estimer. 
StnJieux  et  sans  fortune,  il  vivait  content. 
Deux  ou  trois  héritages  le  rendirent  riche. 
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et  les  soucis  arrivèrent.  Des  locataires,  des 
fermiers  ne  le  payèrent  pas  ;  d'autres  lui 
chicanèrent  ce  qui  lui  était  dû  ;  des  procès 
commencèrent.  Cotin  ,  au  désespoir  d'être 
enlevé  à  ses  livras,  donna  tous  ses  biens  à 
l'un  de  ses  héritiers  ,  à  condition  qu'il  le 
logerait ,  le  nourrirait ,  et  lui  paierait  une 
modique  pension  pour  son  entretien. 

Ses  autres  collatéraux  se  fâchèrent.  Ils 
prétendirent  qu'un  homme  qui  faisait  do- 
nation de  tous  ses  biens  était  en  démence 
et  devait  être  interdit.  Ils  présentèrent  une 
requête  au  parlement.  Cotin  s'en  tira  comme 
Scphoclcy  accusé  par  ses  propres  fils  d'être 
tombé  en  enfance.  11  dit  à  ses  juges  :  Venez 
entendre  les  serinons  que  je  compose.  Ils 
y  allèrent  ;  et  s'ils  n'y  trouvèrent  pas  l'élo- 
quence et  Vé\é^Ar\ce  ([ue  Boileau  exigeait, 
ils  y  trouvèrent  tant  de  bon  sens,  de  raison, 
de  conséquences,  de  logique,  qu'ils  condam- 
nèrent unanimement  les  héritiers  de  Cotin  , 
et  qu'ils  les  punirent  d'une  amende. 

Boileaa  ne  répondit  pas  au  Parallèle  de 
Perrault  par  un  examen  comparé  des  ou- 
vrages antiques  et  modernes.  11  se  contenta 
de  faire  quelques  épigrammes ,  et  d'élever 
vaguement  les  Grecs  au-dessus  de  ses  coii- 
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temporains  dans  ses  remarques  sur  Longin, 
Le  public  ne  retira  ni  lumières  ni  instruc- 
tion de  cette  jurande  querelle.  La  question 
ne  fut  pas  décidée. 

Il  fut  aisé  de   réconcilier  Perrault  avec 
Boileau, 

Quand  j  malgré  l'eixiporteiiieiit , 
Comme  eux  l'un  l'autre  on  s'estime  ^ 
L'accord  se  fait  aisément, 

disait  Boileau  ;  et  en  effet  ils  s'estimaient. 
Perrault  s'était  rendu  recommandable  par 
les  éloges  historiques  qu'il  composa  de  la 
plupajt  des  hommes  illustres  du  dix  -  sep- 
tième siècle ,  dans  lequel  il  vivait.  C'était 
un  homme  d'une  probité  rare,  épris  du  mé- 
rite de  ses  contemporains,  espèce  de  passion 
qui  tourmente  peu  de  gens. 

Il  lit  dans  sa  place  tout  le  Lien  qu'il  fut 
possible  de  faire.  C'est  lui  qui  engagea 
Louis  XIV  à  placer  les  Académies  dans  le 
Louvre. 

Il    étoit    contrôleur  -  général    des    bâti- 

mçns  :  il  mit  en  vers  français  les  fables  de 

« 

Facrne,  Il  fit  aussi  des  contes.  Il  rima  celui 
de  Griselidis  y  qu'il  prit  dans  Bocace  ,  et 
non  dans  nos  vieux  auteurs  d'où  Bocace 
l'avait  tiré- 
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•  Malîieureusement  ponr  lui  il  versifia  le 
conte  de  Veau  d'Ane  ,  qu'il  prit  -dans  les 
Joyeux  devis  de  des  PeiTÎers. 

C'est  un  conte  ridicule  pour  le  fond.  Il  le 
rima  d'une  manière  niaise  et  non  pas  naïve, 
plate  et  non  pas  simple.  On  accabla  Per- 
rault de  plaisanteries. 

La  Fontaine  avait  dit  dans  ses  fables. 

Si   Peau  d'Ane  m'était  conté, 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

En  parlant  ainsi  pour  montrer  la  faiblesse 
de  l'esprit  humain  ,  La  Fontaine  avait 
choisi  exprès  le  conte  le  plus  insipide  et  le 
moins  propre  à  intéresser.  Aussi  s'était -il 
bien  gardé  de  le  mettre  en  vers,  lorsqu'il 
avait  puisé  des  contes  et  des  fables  dans  les 
Joyeux  devis.  Mais  Perrault  et  beaucoup 
d'autres  ont  pris  ces  vers  pour  un  éloge. 

Charles  Perrault  était  frère   du  célèbre     ^^^"'^^  ''"- 

rauU,ni'àPari» 

Claude  Perrault  f  l'homme  peut-être  le  plus 
étonnant  du  siècle  de  Louis  XIV  par  la 
variété  de  ses  talens  et  l'étendue  de  ses  con- 
naissances. 

Il  fut  assez  grand  architecte  pour  conce- 
voir la  colonnade  du  Louvre  ,  assez  ])rofond 
physicien  pour  composer  des  Mémoires  con- 


en  i6i3  ,  mort 
en  16Ô8. 
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cernant  V Ilistohe  naturelle  des  animaux , 
et  assez  bon  niédecin  pour  que  la  Faculté 
voulût  avoir  son  portrait. 

Lorsque  les  contes  de  ha  Fontaine  paru- 
rent ,  ils  ne  manquèrent  pas  de  censeurs  'y 
mais  leur  mérite  lui  attira  les  éloges  de 
Ba^le,  qui  travaillait  alors  à  sa  République 
des  lettres.  Ba^le  lut  un  des  premiers  à  leur 
rendre  justice ,  à  priser  la  manière  adroite 
avec  laquelle  La  Fontaine  peint  des  actes 
de  licence  sans  être  jamais  obscène.  Il  fît 
remarquer  que  les  anciens  ne  nous  avaient 
rien  laissé  de  semblable  j  que  La  Fontaine 
leur  était  supérieur  dans  ce  genre  comme 
dans  ses  fables. 
Tear.Aniofne       Blcntôt  après  Un  Jésultc,  car  les  Jésuites 

du  Ccrcciu.iie  n  '  1         T        • 

4Pari5c.ii67o,  sp  lounaient  par-tout ,  comme  on  le  disait 
de  leur  temps,  un  enfant  à! Ignace  chercha. 
à  se  glisser  sur  le  Parnasse  auprès  de  La 
Fontaine  f  et  se  fit  un  nom  parmi  les  fai- 
seurs de  contes.  Il  est  plus  connu  que  bien 
des  laïcs  qui  pouvaient  écrire  avec  plus  de 
liberté  ;  c'est  le  Père  du  Cerceau. 

Si  sa  robe  ,  si  les  statuts  de  son  ordre ,  si 
les  chaînes  monastiques  n'eussent  pas  gêné 
le  cours  de  ses  idées  ,  et  interdit  à  son  ima- 
gination toutes  les  images  riantes,  il   eût 
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été  beaucoup  plus  plaisant.  On  lit  encore 
avec  plaisir  quelques-unes  de  ses  produc- 
tions. 

N'osant  choisir  ni  des  sujets  galans,  nî 
des  sujets  tendres;  ne  pouvant  se  permettre 
aucune  réflexion  un  peu  profonde,  aucune 
sorte  de  hardiesse ,  il  fallait  qu'il  ne  traitât 
que  de  petits  sujets  innocens  qui ,  n'offrant 
rien  au  cœur  ou  à  la  pensée  ,  ne  l'exposas- 
sent point  à  la  censure  de  ses  supérieurs. 

Il  fallait  qu'il  apportât  presqu'autant  de 
soins  à  s'affaiblir  que  les  autres  auteurs  en 
apportent  à  se  rendre  énergiques. 

On  a  retenu  quelques  vers  de  son  Epître 
sur  les  Pincettes.  Elle  commence  ainsi  : 

Heureux  qui  j  près  du  feu  j  peut  avoir  des  pincettes. 

Va  chez  mon  serrurier,  Picard ^  va  proniptement 
Commander  de  ma  part  des  pincettes  de  poche. 

Ne  pouvant  chanter  les  infidélités  des 
femmes ,  il  s'égaya  sur  leur  penchant  à 
désobéir.  Il  fit  un  conte  qu'il  intitula  La 
uouvelle  Eve.  En  voici  le  préambule  : 

Pain  dérobé  réveille  l'appétit. 
A  tout  péché  la  loi  qui  fijiterdit 
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Est  un  attrait,  est  une  rocambole, 
D'aller  vers  là ,  Je  revenir  ici  , 
l£st-il  permise  Quand  on  le  peut  ainsi  ^ 
On  s'en  soucie  autant  que  d'nne  obole  j 
Mais  que  la  loi  dise,  je  le  défends, 
iSous  y  courons  ,  et  notre  cœur  y  vole. 
D'£f e  en  cela  nous  sommes  tous  enfans  : 
!Ne  la  traitons  point  trop  en  criminelle  5 
Elle  ent  grand  tort,  je  ne  l'excuse  pouit  : 
De  Ih  nous  vint  la  tache  originelle. 
Mais  tel  lui  fait  son  procès  sur  ce  point, 
Qui,  dans  sa  place,  aurait  fait  tout  comnie  elle. 

Si  le  conte  entier  était  écrit  avec  cette 
gaîté  î  si  la  narration  en  était  plus  animée^ 
plus  soutenue  ,  plus  concise  ;  sur  -  tout  si 
l'objet  de  la  désobéissance  était  mieux  choisi, 
ce  conte  serait  plus  connu.  11  n'est  pour- 
tant point  oublié  ',  on  le  retrouve  dans  la 
plupart  des  recueils  de  vers  ou  de  contes 
qu'on  nous  a  donnés. 

Z)ii  Cerceau  travailla  dans  divers  genres 
de  littérature.  Il  lit  même  (j^uelques  comé- 
dies :  on  y  sent  toujours  la  réserve  j  on  n'eût 
pas  permis  à  un  Jésuite  de  Paris  ce  qu'on 
tolérait  aux  chanoines  de  Tours ,  et  ce 
qu'on  laissait  publier  à  tant  de  moines 
italiens. 
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Cet  esclavage  qui  enchaîne  la  pensée  est 
la'  grande  cause  pour  laquelle,  parmi  cette 
foule  immense  d'ecclésiastiques  qui  ont  cul- 
tivé les  lettres  ,  et  dont  un  grand  nombre 
^a  rendu  de  très-Importans  services  comme 
érudits  ou  comme  orateurs,  il  n'y  en  a 
peut-être  pas  un  seul  qui  ait  fait  faire  de 
grands  progrès  à  la  raison  ,  qui  se  soit  il- 
lustré comme  penseur ,  et  qui  fasse  époque 
comme  homme  de  îïénie. 

o 

Il  est  même  assez  remarquable  que  les 
Psaumes  de  David  n'ont  pas  été  traduits 
en  vers  français  par  des  ecclésiastiques ,  soit 
prêtres  ou  moines  ,  quoique  dans  ce  genre 
rien  ne  les  empêchât  de  déployer  leurs 
talens. 

Ils  ont  été  traduits  par  trois  hommes  qui, 
tous  les  trois ,  avaient  employé  leur  jeunesse 
à  faire  des  vers,  des  épigrammes  et  de  petits 
contes  très  -  licencieux.  ]3eux  ont  été  des 
laïques  très-profanes,  connus  par  des  aven- 
tures scandaleuses  ;  et  tous  les  trois  ont  été 
obligés  de  fuir  et  de  s'expatrier. 

Pendant  les  guerres  de  religion ,  la  Sor- 
bonne  et  tous  les  prêtres  ont  crié  contre 
les  Psaumes  de  Marot  et  contre  ceux  de 
Beze^    Aucun   n'a    entrepris    de    rivaliser 


Psaumes  iiiJs 

eii  veri. 
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contre  ces  hérétiques,  en  remettant  le  Psau- 
tier en  meilleurs  vers  ;  et  depuis  les  beaux 
jours  de  Louis  XIV y  aucun  ecclésiastiipe 
n'a  fait  des  vers  de  piété  qu'on  puisse  com- 
parer aux  odes  sacrées  que  Jean-Baptiste 
liousseau  a  tirées  des  Psaumes.  Les  dévots 
ont  laissé  ,  dans  le  seul  genre  de  poésie 
qu'ils  pussent  cultiver  sans  scrupule  ,  la 
palme  aux  deux  plus  grands  libertins  de 
leurs  siècles ,  aux  auteurs  qui  avaient  le 
plus  profané  leur  muse.  La  tonsure  cléri- 
cale semblait  couper  les  ailes  de  l'esprit  et 
le  rendre  incapable  de  prendre  un  grand 
essor. 
Antoine Bau.      Contcmporain  du  V ère  du  Cerceau  ,  con- 

dcron  <te  Suie-  ^ 

çayouscnec-,  tcmporalu  dc  La  Fontaine  et  des  fabliers 
16+3,  mon  en  de  nos  jours  ,  Bauderon  de  Senecé  vécut 
près  de  cent  ans  ;  il  fut,  comme  ISlaiot  et 
des  Verriers^  valet-de-cliambre  d'une  Reine 
{Marie-Thérèse ,  femme  de  Louis  XIF). 
Il  nous  donna  aussi  des  contes  en  vers. 

Ils  eurent  peu  de  répntat-on  ,  hors  celui 
du  Kaïmac ,  petit  poème  estime  de  tous 
les  gens  de  lettres  ,  l)ieri  composé  ,  a'^sez 
bien  nairé,  et  rempli  de  vers  (l'une  morale 
forte  qui  ont  assuré  son  succè'--.  1  ue  res- 
semble   en   rien    à  ceux  de  La  Fontaine  : 


DJES       CONTES.  1^3 

exemple  qui  fait  voir  qu'on  peut  ïréussir 
dans  ce  genre,  pourvu  qu'on  ne  l'imite  pas. 
On  trouve  clans  ses  autres  contes  ,  tous 
trop  faibles  et  trop  prolixes  ,  quelques  vers 
heureux,  tels  que  celui-ci  : 

Je  ne  connais  d'enchanteurs  sur  la  terre 
Que  deux  beaux  yeux. 

Son  conte  des  Travaux  d* Apollon  est 
excellent  pour  le  fond.  Il  s'agit  de  démon- 
trer que  le  talent  des  vers  ne  mène  ni  à  la 
fortune  ni  au  bonheurl 

Extrait  du  conte  des  travaux  c'ApoLLONi 

L'histoire  de  nos  jours  et  les  fastes  antiques 
Etalent  à  Fenvi  les  malheui'S  poétiques  j 
Hésiode  à  nos  yeux  s'y  montre  assassiné  j 
Homère  mendiant ,  Lucrèce  empoisonné  : 
Des  scandaleux  effets  de  leur  double  folie  , 
Xe   Tasse  et  Le  ISlarin  font  rougir  l'Italie  j 
Et  le  zèle  français  cruellement  dévot 
Fit  languir  dans  l'exil  Théopïiile  et  Marot. 
Mais  que  sert  d'épuiser  cette  preuve  vulgaire  ? 
Le  Dieu  même  ,  le  Dieu  dont  le  feu  nous  éclaire  j 
Fit  voir  cet  univers  ,  où  brille  sa  splendeur  ^ 
Rempli  de  ses  travaux  comme  de  sa  grandeur  5 
Ses  malheurs  sont  semés  dans  les  métamorphoses  j 
Repassons-en  la  suite  ^  et  plains-toi  si  tu  l'oses. 

1.  i3 
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Après  ces  vers  ,  il  raconte  tous  les  mal- 
heurs (j^ Apollon  éprouva ,  et  qui  commen- 
cèrent avant  sa  naissance. 

La  terre  lui  refuse  un  lieu  où  il  puisse 
naître.  A  peine  est  -  il  au  monde  que  sa 
mère  ,  errante  et  fugitive  ,  le  porte  de  con- 
trée en  contrée  :  on  lui  refuse  tout^  jusqu'à 
l'eau  pour  étanclier  sa  soif". 

Il  atteint  la  jeunesse,  et  le  serpent  Pitlion 
veut  le  dévorer  :  il  en  triomphe  ,  et  tout 
vainqueur  qu'il  est ,  DapJuié  le  fuit.  Sî 
Coronis  se  rend  à  ses  vœux  ,  elle  lui  est 
bientôt  infidèle.  Le  fils  qu'il  en  a^  Esculape, 
arrache  les  hommes  à  la  mort  ;  Pluton  s'en 
plaint  à  Jupiter ,  et  ce  Dieu  le  foudroie. 

Apollon  punit  d'aveuglement  les  Cyclopes 
qui  ont  forgé  la  foudre  dont  son  fils  a  été 
frappé.  Jupiter  le  bannit  des  cieux. 

Réduit  à  garder  les  troupeaux  à' Admette, 
Mercure  les  lui  vole.  Réfugié  en  Phrygie , 
il  y  devient  manœuvre.  Il  s'engage  à  bâtir 
les  murs  de  Troye  ;  Laomédon  le  trompe , 
et  ne  le  paie  pas. 

Il  reprend  son  rang  et  son  emploi  de? 
conducteur  du  Soleil.  lia  un  second  fils , 
jeune  homme  aussi  téméraire  que  l'aîné 
était  piiident.   Il  cède  ù  ses  désirs  ;  il   lui 
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permet  d'exercer  un  jour  ses  fonctions  ,  et 
Jupiter  \e  foudroie  encore.  En£n  il  dispute 
le  prix  du  chant,  et  Midas  l'adjuge  au  Dieu 
l'an. 

Ainsi,  malgré  ses  talens  divers,  toujours 
supérieur  ,  il  est  toujours  malheureux. 

Cette  allégorie  est  très  -  ingénieuse.  Ce 
conte  eût  été  excellent  s'il  eût  été  écrit 
avec  plus  de  concision  ,  plus  d'hilarité,  plus; 
de  philosophie,  plus  de  poésie  ;  s'il  ne  l'eût 
pas  noyé  dans  une  autre  fable ,  en  faisant 
revenir  des  enfers  l'ombre  de  Maynard , 
par  laquelle  il  se  fait  conter  l'histoire 
^Apollon ,  qu'il  savait  tout  aussi  bien  que 
cette  ombre. 

Il  l'a  gâté  sur-tout  en  y  montrant  l'hu- 
meur d'un  homme  mécontent  de  sa  fortune, 
et  en  la  terminant  par  une  sorte  de  requête 
en  mauvais  vers  ,  dans  laquelle  il  implore 
la  munificence  de  Louis  XIK. 

Il  fallait  au  contraire  ,  pour  être  inté- 
ressant dans  un  tel  sujet ,  se  montrer  su- 
périeur à  la  fortune  ;  prouver  que  tout  vrai 
poète  ,  tout  véritable  artiste ,  passionné 
pour  son  art,  est  heureux  par  ses  succès , 
par  le  seul  plaisir  de  cultiver  des  talens  qui 
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l'enivrent  ;  que,  fût-il  contraint  d'être  pâtre 
ou  mar.on  ,  volé  par  un  fourbe ,  trompé 
par  un  Roi ,  trahi  par  sa  femme,  banni  de 
son  pays  ,  il  trouverait  dans  la  culture  de 
son  art  des  ressources  et  des  consolations 
qui  le  rendraient  plus  content  que  les  fri- 
pons ,  les  puissans ,  les  coquettes  ,  qui  s'at- 
taclient  à  le  duper. 

Il  fallait  suivre  enfin  la  métaphore  Jus- 
qu'au bout ,  et  montrer  ,  comme  Ovide  , 
f^* Apollon  seul  peut  éclairer  le  monde  ;  et 
qu'après  l'avoir  persécuté  ,  il  faut  revenir 
à  lui  si  l'on  veut  avoir  des  lumières  ,  de  la 
chaleur  ,  de  l'abondance ,  de  la  joie  ,  et  tout 
ce  que  le  soleil  produit  quand  son  char  est 
bien  dirigé. 

L'auteur  qui  s'avilit  ou  qui  déprécie  son 
art  dans  ses  ouvrages ,  déplaît  toujours  à 
son  lecteur.  Qui  que  tu  sois ,  artiste  ou 
écrivain,  si  tu  veux  de  l'or,  quitte  ta  plume 
ou  ton  pinceau  et  va  creuser  la  mine  ;  mais 
si  tu  aimes  la  gloire  ,  renonce  à  la  richesse 
et  pénètre-toi  de  ce  que  dit  Jean-Jacques  : 

Si  peu  (le  bien  suffit  au  sage  , 
Qu'avec  le  plus  léger  partage 
Tous  ses  désirs  sont  satisfaits. 
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Ce  conte ,  que  Senecé  écrivit  il  y  a  près 
de  cent  ans,  méritait  mieux  d'être  refondu 
et  refait  que  tant  de  contes  obscènes  mis  et 
remis  en  vers  par  vingt  auteurs  différens  ; 
cependant  il  ne  l'a  pas  encore  été. 

On-  y  trouve  quelques  bons  vers  et  d'ex- 
cellens  conseils,  tels  que  ceux-ci  : 

Prétends-tu  de  ton  nom  laisser  quelque  mémoire  ? 
Tu  vois  par  quels  degrés  on  arrive  à  la  gloire. 
Le  travail  y  conduit 

Au  point  de  recueillir  le  fruit  de  ton  étude  ^ 
JS'en  corromps  point  l'espoir  par  ton  inquiétude: 
De  la  nécessité  subis  l'heureuse  loi  5 
La  volupté  te  fuit  et  l'honneur  s'offre  à  toi. 


Ne  te  rebute  point ,   change  ,  corrige  ,  efface  ^ 
Consulte  à  tous  propos  les  maîtres  du  Parnasse. 


Les  Anglais  ont  aussi  des  contes  :  ils  sont  ^ui 
même  le  premier  peuple  qui  ait  recueilli  le 
grain  semé  par  Bocace  ;  mais  il  n'a  pas 
porté  d'aussi  beaux  épis  dans  ce  climat  fleg- 
matique qu'en  Italie  et  en  France. 

Cliaucery  qui  vivait  du  temps  de  Bocace, 
fit  connaissance  avec  lui  à  Naples.  Il  prit 
du  goût  pour  son  Décaméron,    et  à  son 
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retour  dans  son  pays  il  se  moqna  comme  lui 
des  moines  dans  les  contes  qu'il  publia. 
Chaucer  était  catholique,  toute  l'Angleterre 
l'était  alors.  Or  voici  à  peu  près  comme  il 
traite  les  reliques  dans  son  conte  du  Far- 
donner. 

Le     VENDEUR     d'indulgence    (i). 

La  tête  dans  un  capuchon  , 

Les  reins  ceints  d'un  épais  cordon, 
Frère  Jean  parcourait  les  champs  et  les  villages, 
Prêchait,  catéchisait,  donnait  force  pardons, 

Brouillait  les  filles  ,  les  garçons  , 

Et  rappatriait  les  ménages. 

On  l'aimait  dans  tout  le  canton. 

Voyez-vous  cet  os  de  mouton 
^^<i  je  vous  rapportai,  dit-il,  d'un  long  voyage? 
Il  vient  de  Bethléem  et  des  bords  du  Cédron , 

Où  j'ai  fait  un  pèlerinage. 
Au  bélier  de  Jacob  il  appartint  jadis. 
Dans  l'eau  de  quelque  puits  il  suffit  qu'on  le  mette 

Et  qii'on  en  lave  ses  brebis  j 
La  moins  saine  guérit,  et  devient  blanche  et  nette. 


(0  Le  vendeur  d'indulgence,  iir.itation  de  GeofTroi  de  Chau- 
cer. On  ignore  le  lieu  de  sa  naissance.  On  croit  qu'il  naciuit 
à  Londres  en  iSsS ,  et  qu'il  mourut  vers  1400. 
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Avant  le  chant  du  coq ,  qui  boira  de  cette  eau , 
Verra  multiplier  chaque  jour  son  troupeau  j 
Et  qui ,  pour  faire  le  potage 
De  son  mari,  s'en  servira, 
Jamais  jaloux  ne  le  verra  : 
Quoi  qu'elle  dise ,  il  la  croira  5 
Et  quoi  qu'elle  fasse  ,  pour  sage 
A  tous  égards  il  la  tiendra. 
Achetez  de  mon  eau  j  j'en  ai  maintes  bouteilles.  — 

Filles  ,  femmes  ,  maris-,  garçons , 
Entr'ouvrant  à  ces  mots  la  bouche  et  les  oreilles  , 
Au  bon  frère  apportaient  poulardes  et  chapons  , 
Et  même  un  peu  d'argent  ou  d'autres  menus  dons. 
Et  pour  prix  de  son  eau  presque  autant  efficace 

Que  sa  prière  et  ses  pardons  , 
Avec  joie  emplissaient  sa  poche  et  sa  besace. 

Chaucer  puisa  plus  encore  chez  les  au- 
teurs français  que  cliez  les  Italiens,  quoi- 
qu'alors  nous  ne  les  valussions  pas. 

Il  a  mis  en  vers  anglais  le  roman  de  la 
Rose  de  notre  Jean  de  Meun  ;  il  traduisit 
la  Belle  Dame  sans  merci  de  notre  Alain 
Charlier.  Cette  dame  est  une  Anaxarette. 
Ce  poème  est  un  dialogue  entre  elle  et  un 
de  ses  amans,  qui  meurt  du  chagrin  de  ne 
pouvoir  l'obtenir. 

Dryden  a  remis  en  anglais  moderne  lea 
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meilleurs  contes  de  Chaucer ;  11  en  a  traduit 
de  Bocace  ;  il  en  a  tiré  des  poèmes  d* Ho- 
mère et  à' Ovide. 
MatthifuFrif-,       Mais  de  tous  les   conteurs  anglais  celui 

ni  A  Louches  C 

en  166+ ,      qui  approche  le  plus  des  nôtres  est  Prior. 

liiort  PII  i7ît.  . 

Il  a  rimé  V Anneau  d'Hanscarvel,  il  l'a  am- 
plifié, paraphrasé,  et  l'a  revêtu  de  formes 
tout-à-fait  anglaises.  Mais  c'est  ce  qui  lui 
appartient  que  vous  cherchez  ,  et  non  ce 
qu'il  a  pris  aux  autres  ;  c'est  pourquoi  je 
vais  vous  traduire  un  conte  qui  est  bien  à 
lui,  si  je  ne  me  trompe. 

Le     gentilhomme     amoureux. 

Des  publiques  rumeurs,  des  factions  des  cours, 
De  cet  amas  de  maux  qui  tourmentent  nos  jours , 
Je  me  sauve  en  ton  sem ,  ô  ma  chère  Célie  ! 
Remets  vm  peu  de  calme  en  mon  ame  flétrie. 
Dans  ton  hunible  réduit  je  me  fixe  à  jamais} 
Que  seul  auprès  de  toi  j'y  vive  désormais. 
Unique  passion  de  mon  ame  enivrée , 
Ne  donnons  de  ces  lieux  à  nul  autre  l'entrée  : 
N'admettons  que  fAmour  5  qu'il  soit  notre  portier  5 
Qu'il  nous  sépare  enfin  de  l'univers  entier. 

Sous  ces  lambris  sculptés,  dans  ces  palais  qu'on  va» 
Sièges  des  hauts  projets  qui  trompent  notre  attente  , 
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Que  la  foule  s'empresse  5  elle  ne  pense  pas  j 
Et  l'envie  ou  l'orgueil  entraîne  tous  ses  pas  5 
Sous  une  chaîne  d'or  ^  rampant  avec  bassesse , 
Elle  perd  le  bonlieur  en  cherchant  la  richesse. 
Célie l  ah!  si  jamais  peu  sensible  à  l'amour 
Ton  berger  desirait  de  voir  encor  la  cour , 
Que  le  courroux  du  ciel  à  l'instant  le  foudroie  5 
Qu'aux  malédictions  je  sois  toujours  en  proie  5 
Que  j'éprouve  aussitôt ,  puni  par  les  destins , 
Ce  que  je  hais  le  plus ,   ce  que  le  plus  je  cranis. 
Ce  qui  me  paraîtrait  la  plus  triste  disgrâce  , 
C'est  de  te  voir  perfide ,  et  de  me  voir  en  place. 

C'est  ainsi  qu'en  pleurant,  ce  tendre  Céladon, 
Epanchait  de  son  cœur  l'ardente  passion 
Dans  le  sein  palpitant  de  sa  belle  adorée  ; 
Et  Célie  amoureuse,  attendrie,  éplorée  , 
Lui  disait  :  O  ma  joie  !  ô  ma  félicité  ! 
Miracle  de  tendresse  et  de  sincérité  ! 
Oui,  mon  ame ,  mes  sens,  ma  vie,  et  tout  mon  être, 
Tont  en  moi  t'appartient,  l'Amour  t'en  rend  le  maître. 
Je  n'ai  jamais  goûté  d'instant  vraiment  heureux 
Jusqu'au  jour  où  j'ai  pu  m'assurer  de  tes  vœux; 
Et  nulle  peine  avissi  ne  me  semblera  dure  , 
Si  je  ne  te  vois  pas  insensible  ou  parjure. 
Le  mépris ,  le  travail  ,  les  soins  ,  la  pauvreté , 
L'état  le  plus  abject  et  le  plus  redouté. 
Me  paraîtrait  heureux ,  béni  par  ta  présence. 
Ta  vue  adoucirait  ma  plus  rudç  souffrance  :, 
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J'irais  parmi  les  flots  j  j'irais  panni  les  feux  j 
Contente  de  te  l'eudre  un  peu  moins  malheureux. 

J'en   atteste    Vénus;  mais   Vénus  elle-même 
Aima-t-elle  jamais  quelqu'un  comme  je  t'aime? 
A-t-elle  pu  sentir  un  feu  pareil  au  mien  ? 
Il  remplit  tout  mon  être  5  il   s'accroît  par  le   tien. 

Non  5  je  ne  voutliais  pas  iii'absenter  pour  une  heure 
Des  bras  de  mon  berger,  de  sa  simple  demeure  , 
Quand  du  roi  de  la  Perse  on  m'offrirait  la  main , 
Son  trône ,  ses  honneui-s ,  son  pouvoir  souverain  j 
Ou  quand  de  Jupiter  épouse  fortunée  , 
Je  régirais  des  Dieux  l'auguste  destinée. 

Son  amant  lui  rend  grâce  5  il  tombe  à  ses  genoux , 
Les  embrasse  ,  et  rempli  des  transports  les  plus  doux, 
Boit  le  thé  que  lui  verse  une  beauté  si  chère  , 
Et  le  lait  qu'y  mêlait  la  main  de  sa  bergère. 

Il  jure,  en  la  quittant,  de  lui  garder  sa  foi, 
Et  vole  :  où?  vers  la  cour  demander  un  err^ploi. 

A  peine  est-il  dehors ,  cette  amante  si  tendre  , 
Pour  adoucir  les  maux  qu'elle  éprouve  à  l'attendre, 
Appelle  un  beau  Colin ,  qui ,  sous  le  lit  couché  , 
Avait  tout  entendu,  bien  clos  et  bien  caché  (1). 

(i)  Voici  les  derniers  vers  de  ce  conte. 

j4nd  leaving  her  ador'd  embrace , 
Jfasten'd  to   court  to  beg  à  place. 
JVhile  she,  his  abscence  to  bemoariy 
The  x'ery^  moment  he   vvas  gone 
Call'd  Thyrsis  from  beiieath   the  bed 
ff^here  ail  this  time  he  had  been  hid. 
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Il  y  a  dans  ce  conte  quelque  cliose  de  plus 
qu'une  histoire  propre  à  faire  rire.  La  tour- 
nure des  contes  anglais,  soit  en  vers,  soit 
en  prose  ,  est  plus  caustique  que  galante. 
Leur  humeur  les  tourmente  plus  que  leur 
tempérament. 

Ceux  du  docteur  Swith  sont  les  plus  con- 
nus parmi  ceux  de  leurs  prosateurs.  Son 
Gidiver ,  où  il  se  joue  de  l'orgueil  de 
l'homme ,  et  son  conte  du  Tonneau ,  où  il 
se  moque  des  trois  grandes  religions  qui  di- 
visent la  chrétienté,  sont  plutôt  des  romans 
satiriques  que  des  contes. 

Le  goût  des  histoires  orientales  n'a  pas 
été  moins  vil  à  Londres  qu'à  Paris. 

On  y  a  composé  un  ouvrage  qui  surpasse    i-^  conte  des 

A  1  .'       •  •  T  Génies. 

peut-être  toutes  les  imitations  des  contes 
orientaux  qu'on  a  faites  en  France.  C'est 
le  conte  des  Génies ,  ou  les  charmantes 
leçons  à^Horam  ,  fils  à-'Asmar.  Elle  est  telle  . 
qu'elle  trompe  les  lecteurs  peu  attentifs. 
Bien  des  gens  m'ont  assuré  que  ce  conte 
était  l'ouvrage  d'un  auteur  persan. 

Cependant  le  feint  traducteur  donne  dans 
sa  préface  une  prétendue  histoire  à'IIoram, 
où  il  se  trahit  à  chaque  phrase.  11  fait  naître 
Horam  sur  les  confins  de  la  mer  Caspienne. 
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Il  le  fait  étudier  à  Monsul,  sur  les  bords 
du  Tygre  :  tomber  dans  l'esclavage  à  la  prise 
de  cette  ville  par  le  pacha  de  Diarbec  ; 
vendre  à  un  Anglais  qui  lui  rend  la  liberté. 
Il  vient  à  Londres  j  il  est  disciple  à<èNe\^'ton^ 
s'instruit  dans  toutes  les  sciences  de  l'Eu- 
rope, et  retourne  en  Asie  sur  un  vaisseau 
de  la  compagnie  des  Indes  qui  le  mène  au 
Bengale  ;  on  l'y  prend  pour  un  jésuite  dé- 
guise. C'est  un  roman  à  ne  tromper  per- 
sonne. 

Enfin ,  dans  la  conclusion  du  conte ,  l'au- 
teur anglais  cesse  de  se  contraindre  j  il  avoue 
([u^Horain,  ïAs  à\4smar ,  n'a  jamais  existé, 
et  son  cœur  s'élevant  de  la  morale  à  la  reli- 
gion, il  y  parle  de  V homme  racheté  par  le 
Fils  de  Dieu.  Idée  trop  étrange  pour  avoir 
pu  appartenir  à  un  Musulman,  à  un  Guebre, 
à  .un  Brame ,  à  un  homme  né  en  Asie  et 
nourri  hors  de  la  reliVion  chrétienne. 
Coûtes  aile-       Les  Allcmands    ont    beaucoup   de   fabu- 
listes ;  ils  ont  écrit  beaucoup  de  contes  dans 
le  senre  oriental. 
Burcar.i  Wai-       C'cst  daus  uu  de  leurs  fabtdistes  du  sei- 
^^^\^  zieme  siècle,  appelé  Burcard  l^aLdiSy  au- 

teur fertile  qui  composa  quatre  cents  failles, 
qu'on  trouve  le  conte  de  l'Epouse  inconso- 
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lable,  dont  La  Fontaine  a  fait  sa  délicieuse 
fable  de  la  Jeune  Veuve.  Nous  avons  déjà 
observé  que  nous  devions  à  un  Allemand 
la  fable  du  Meunier ,  de  l'Ane  et  de  son 
Fils. 

r>  r.  L  1^      «.„    Martin  T. uther, 

Ce  ne  sera  pas  sans  etonnement  sans  cloute     ^. ^  j^j^^^ 
que  vous  trouverez  le  fameux  Martin  Lu-  ^^"^LZT^, 
ther  parmi  les  faiseurs  de  fables  et  de  contes  ^'^  '""  '  ^°^^^' 
allemands.   Je  ne  prétends  pas  parler  de  sa   ^^l^^'f^^\ 
théologie  ;  je  ne  veux  pas  non  plus  parler 
de  son  père  qui  était  un  incube  y  ni  de  son 
gobelet    catéchistique   qui  contenait  deux 
grandes  pintes ,  et  qu'il  était  seul  capable 
de   vider   d'un  trait  ,   comme   Ulysse  avait 
seul  la  force  de  bander  son  grand  arc.  On 
sent  bien  que  ce  sont  des  contes  faits  sur 
lui',  mais  non  pas  par  lui. 

Je  ne  veux  pas  parler  non  plus  de  sa  Dis- 
pute avec  le  Diable  au  sujet  des  messes 
privées  ,  quoique  ce  conte  soit  bien  de  lui , 
et  qu'il  le  donne  pour  une  aventure  vérita- 
tle  arrivée  à  lui-même.  Je  parle  de  quelques 
fables  qu'il  a  composées  et  dans  lesquelles 
il  fait  dialoguer  des  animaux  :  je  parle  sur- 
tout d'une  traduction  à' Ésope  qu'il  avait 
entreprise.  Il  n'en  a  traduit  que  seize  fables, 
et  il  a  fait  une  belle  préface  afin  de  montrer 
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rutilité  de  ce  genre.  Il  pouvait  ajouter,  pour 
conduire  les  hommes  aussi  bien  que  les  enf  "ans  > 
Les  auteurs  allemands  n'ont  guère  eu  de 
succès  dans  les  vers  légers  que  de  nos  jours. 

Bagedoin.         Jlagedom  a  pul^lié ,  en   1738,    quelques 
fables  et  quelques  contes  à  l'imitation  de 
La  Fontaine.   C'est ,  dit-on  ,  le  premier  ou- 
vrage de  ce  genre  dont  l'Allemagne  puisse, 
se  glorifier. 

ifthiwcr.  iic/y^ '^v ^7- publia ,  dixansaprès,  descontes 

et  des  fables.  J'essayerai  de  vous  traduire  celle 
qu'il  a  mise  en  tète  pour  servir  de  préface. 

La     vÉritÉj     fable. 

La  Divinité  des  poètes  ^ 
La  Fable  ,  errait  lui  jour  loin  des  lieux  fréquentés  ^ 
Et  seule  s^égarait  dans  de  vastes  retraites. 
Bientôt  par  des  brigands  ses  pas  sont  arrêtés. 

Le  chef  de  la  gent  hoiuicide 
Lui  demande  sa  bourse,  un  pistolet  eu  main. 
Elle  la  lui  remet  j  hélas  !  elle  était  vide. 
Il  s'étonne  5  il  s'irrite  j  il  ordonne  soudain 
Que  de  tous  ses  atours  elle  soit  dépouillée  : 
Chacun  pille  aussitôt  ses  plus  beaux  orneraens  j 

Sa  guirlande ,  ses  diamans , 
Cette  robe  de  soie ,   et  si  bien  travaillée  , 
Où  brillaient  ^Arachné  tous  les  divers  talens. 
Ces  brigands  s'étonnaient  de  l'amas  de  richesse 
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Dont  le  goût  et  les  arts  décoraient  la  Déesse. 
Mais  quand  son  dernier  voile  à  la  lin  lut  ôté  , 
La  Fable  disparut,  on  vit  la  Vérité 
Eclater  à  leurs  yeux  dans  toute  sa  fierté. 
La  terreur  les  saisit ,  et  leur  troupe  éperdue 
Se  prosterne  à  ses  pieds.  Déesse  ,  épargnez-nous  5 
Reprenez  vos  habits,  nous  vous  en  p lions  tous  : 
Excusez  notre  erreur.  De  la  Vérité  nue , 
Quel  mortel  assez  pur  peut  supporter  la  vue  ? 

Voici  un  petit  conte  de  Lessing  que  Je     i-wsina 
vais  vous  rimer  :  il  est  moins  moral  et  par- 
tant plus  gai. 

Jacques     et     sa     femme. 

Quoi!  déjà  tu  veux  quereller, 
Disait  le  bon  Jacque  à  sa  femme? 

—  Coquin,  pendart,  ivrogne,  infâme. 
' —  Ça ,  patience  ,  ma  chère  ame , 

Je  me  hâte  de  m'habiller. 

—  Où  veux-tu  donc  si  vite  aller? 
■ —  Au  cabaret,  ma  douce  amie  : 
Puis  toute  seule  gronde  ,   crie  5 

A  ton  aise  tu  25eux  brailler. 

—  Tu  t'en,  vas  5   tu  pars  de  la  sorte. 
Chien  de  vin  ,   cabaret  maudit  ; 

Encor  s'il  n'y  passait  la  nuit 

Mais  qui  peut  frapper  à  ma  porte  ? 
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C'est  VOUS  ,  voisin  :  entrez  ici  : 
Entrez  ^  ne  soyez  point  en  peine  y 
An  cabaret  est  mon  mari. 
Nous  sommes  seuls:  rien  ne  nous  gêne. 

oeritemberç;.  Exifiii  pour  VOUS  convaiiicre  que  les  Alle- 
mands ne  manquent  pas  toujours  de  légè- 
reté, je  vous  traduirai  encore  ce  petit  conte 
anacréon tique  de  M.  de  Gerstemberg ,  gen- 
tilhomme du  Ilolstein. 

La    RECONîTAISSAifCE    DE    l'a  M  O  U  K. 

L'Amour  parmi  ces  bocages 
D'une  onde  claire  arrosés , 
Poursuivait  les  jeux  volages 
En  papillons  déguisés. 

Ciel!  est-ce  ruse  ou  faiblesse? 
En  volant  sur  le  ruisseau 
Il  y  toinbe  5  je  m^empresse 
A  le  retirer  de  l'eau. 

Je  veux  le  sécher  5  j'essuie, 
Mais  sans  que  ma  main  appuie , 
Ses  ailes  et  son  bandeau. 

Ami,  je  te  remercie  , 
Dit-il  ,   des  soins  que  tu  prends  5 
Pour  récompenser  ton  zèle  , 
Que  puis-je?  —  O  Dieu  d'amour!  icnàs  ; 
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Hends  CJiloé  touiours  fi^lol*?, 

. —  "Helas  !  quel  est  ton  espoir? 
Jamais  je  n'eus  le  pouvoir 
De  fixer  aucune  belle  : 
Mais,  voici  ce  que  je  peux. 

Chaque  fois  que  rinconstante  ^ 
Pour  quelque  rival  licureux 
Aura  trompé   ton  attente  , 
A  sa  beauté    sur-le-clianip 
J'ajouterai  ,   pour  te  plaire  y 
Un  charme  si  décevant  , 
Qu'elle  t'en   sera  plus  chère. 
Il  ditj  et  part  en  riant. 

La  fm  du  conte  germanique  n'est  pas  tout- 
à-fait  semblable  ;  AI,  de  Gerstemberg,  qui 
en  est  l'auteur,  fait  bien  dire  à  l'Amour  qu'il 
n'est  pas  en  son  pouvoir  de  rendre  une 
femme  fidèle ,  et  cela  est  plein  de  goût  et 
d'esprit  j  mais  il  lui  fait  ajouter  :  Tout  ce 
que  je  puis ,  c'est  de  faire  que  si  Chiné 
donne  des  baisers  à  d^ autres  qu'à  toi,  il  lui 
^vienne  aussitôt  de  la  barbe  sur  les  livres. 

Cette  image  d'une  femme  barbue  termi- 
nait mal  ce  joli  conte.  C'est  une  de  ces  idées 
disparates  et  désagréables  qui  font  accuser 
les  Allemands  de  n'avoir  pas  de  goût. 

1.  i4 
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CcJlo-rî  en  inannnp  parce  qu'elle  contre- 
dit la  fable  et  la  nature  >5  elle  w'est  ni  vraie 
en  elle-même  ,  ni  conibrme  au  caractère  à 
la  malice ,  au  badinage  dont  la  fable  a  com- 
posé l'emblème  de  l'Amour  enfant.  Ce  n'est 
pas  ce  Dieu  qui  doit  punir  une  femme  des 
infidélités  qu'il  lui  lait  commettre;  mais  il 
est  dans  son  caractère  poétique  et  dans  la 
nature  que  les  infidélités  d'une  femme ,  en 
exaspérant  notre  amour  -  propre  ,  nous  la 
fassent  aimer  davantage.  C'est  une  des  plus 
cruelles  malices  de  l'amour. 

Or ,  pour  le  dire  en  passant  ,  le  goût 
n'est  guère  que  l'art  de  saisir  tous  ces  rap- 
ports furtifs ,  et  de  laisser  toujours  aper- 
cevoir le  nud ,  le  vrai  sous  le  voile  de  la 
fable.  C'est  ce  qui  fait  le  charme  des  odes 
d'Jtnacreon  ,  c'est  ce  qui  les  a  marquées  du 
sceau  de  l'immortalité. 

Malgré  cet  exemple  et  quelques  autres , 
les  Allemands  ne  se  sont  point  formés , 
comme  nous  ,  à  l'école  des  Grecs  et  des 
Romains ,  beaucoup  moins  encore  à  celle 
des  Italiens. 

Ils  ont  pris  les  Anglais  pour  modèles.  Ils 
préfèrent  Londres  à  Athènes  ,  Milton  a 
Homère ,  Shakcspear  ù  Sophocle  i  ils  ont 
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imité  plutôt   les  iiicohérences  que  les  har- 
diesses clcô  poètes  britanniques. 

La  nature  leur  a  pourtant  imprimé  un 
caractère  différent.  Moins  dédaigneux  , 
moins  caustiques ,  ils  ont  un  penchant  in- 
vincible vers  la  moralité.  Ils  ont  autant  de 
peine  à  s'en  écarter  qu'un  Italien  à  n'être 
pas  cynique. 

Vous   connaissez    les  idylles  de   Gesner,     ce 
mais  connaissez -vous  sou  cpnte  ou  plutôt 
son  tableau  du  déluge?  Il  est  encore  moins 
chargé  de  figures  qae  celui  du  Foussin. 

Le     déluge. 

Serrure  et  Sémin  périssaient  les  derniers 
de  la  race  humaine.  Entourés  de  flots  tou- 
jours croissans  ,  ils  s'étaient  réfugiés  sur  le 
sommet  d'une  haute  montagne. 

Une  partie  s'en  écroule  à  côté  d'eux,  avec 
tous  ceux  qui  s'y  étaient  retirés. 

Sémire  et  Sémin,  jeunes,  sensibles,  ver- 
tueux ,  s'aimaient  passionnément.  Ils  pleu- 
raient letirs  pères  ,  leurs  mères  qui  devaient 
les  unir  j  ils  pleuraient  leur  famille  et  le 
genre  humain  qu'ils  voyaient  périr  tout  en- 
tier.  Ils  tremblaient  à  chaque  coup  de  la 
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foudre  qui  éclatait  sur  leiir  t^te ,  à  cliaquc 
vague  qui  s'enflait  et  qui  de  moment  en 
moment  s'élevait  et  diminuait  l'étroit  espace 
qui  les  enfermait. 

Pénétrés  de  terreur  et  de  tendresse ,  ils 
tombent  à  genoux  ;  ils  invoquent  le  ciel , 
ils  craignent  d'accuser  sa  justice  en  condam- 
nant sa  rigueur,  et  tandis  qu'ils  le  prient  et 
qu'ils  le  bénissent,  le  flot  croît  et  s'approche  ; 
il  les  entoure,  fl  les  soulève,  il  les  emporte, 
il  les  engloutit  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

wieiand.  Wielaud y  non  moins  pénétré  que  Gesner 

d'un  sentiment  profond  et  tendre  ,  fait  le 
portrait  de  Se  Uni  aveugle  adorant  Séll/na^ 
se  trouvant  heureux  quoiqu'il  ne  puisse  con- 
templer les  merveilles  de  la  nature  qu'il  en- 
tend vanter  sans  cesse. 

Il  trouve  dans  sa  situation  mille  plaisirs 
qu'il  reçoit  de  ses  quatre  sens,  et  mille  rai- 
sons pour  bénir  la  Providence. 

Enfin  Sélima  obtient  d'un  Génie  une 
plante  qui  rend  la  vue  à  Sélim.  Etonné  du 
spectacle  inattendu  du  ciel  et  de  la  terre , 
son  ame  s'exhale  en  bénédictions  sur  son 
auteur.  Il  aperçoit  Séliina  ,  il  lui  trouve 
des  charmes  plus  touchans  encore ,  et  il  eîi 
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Ï3énit  davantage  le  Créateur  de  tant  de  mer- 
veilles cc  de  tant  de  biens. 

Telle  est  en  général  la  teinte  allemande; 
par-tout  elle  indique  un  peuple  bon  ,  pieux 
et  non  superstitieux.  Ce^  ne  sont  ni  les 
Saints ,  ni  la  Vierge  5  c'est  la  morale  ,  ce 
sont  les  idées  religieuses  qui  les  pénètrent 
sans  cesse. 

En  général,  quand  un  Italien  vous  fait 
un  conte,  comme  il  est  tourmenté  par  son 
tempérament  et  par  ses  prêtres,  il  y  insère 
des  traits  licentieux ,  il  y  parle  des  Saints  ou 
des  Moines. 

Un  Espagnol  met  dans  les  siens  de  la 
forfanterie,  descoml)ats,  des  enlevemens, 
de  la  générosité  ;  un  Français  ,  de  l'esprit 
et  de  la  galanterie;  un  Anglais,  de  la  po- 
litique ou  de  la  critique  ,  et  un  Allemand  , 
de  la  morale  ,  un  éloge  de  la  nature ,  une 
effusion  de  reconnaissance  pour  l'Etre  Eter- 
nel qui  l'a  créé. 

Presque  toutes  les  nations  de  l'Europe  ont 
clierclié  à  faire  passer  dans  leurs  langues  les 
beautés  de  La  Fontaine  ,  soit  celles  de  ses 
contes ,  soit  celles  de  ses  fables. 

Les  Français  ont  clierché  à  les  multiplier 
en  les  imitant,  quoique  ni  le  talent  ni  les 
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grâces  ne  s'imitent.   On  peut  eii  avoir  d'au- 
tres ,  mais  on  n'aura  pas  les  mêmes. 

Cependant  ceux  qui  parmi  nous  firent  des 
contes  en  copiant  trop  La  Fontaine ^  furent 
moins  malheureux  rpie  les  imitateurs  de  ses 
fahles  ,  le  sujet  plaisant  toujours  indépen- 
damment du  style. 
Jacques  du  L>u  Vej'gier  est  celui  dont  la  manière  ap- 
Ly'o^'i  Ju' .65- ,  proche  le  plus  de  la  sienne.  Du  Vergier  est 
à  La  Fontaine  j  disait  Voltaire ,  ce  que 
Campistron  est  à  Racine ,  imitateur  faible 
mais  naturel. 

Le  plus  ingénieux  de  ses  contes  est  inti- 
tulé le  Tonnerre.  Une  femme- de-chambre 
étant  couchée  avec  son  amant  ,  un  orage 
survient  :  elle  a  peur;  elle  croit  que  sa  con- 
duite irrite  le  ciel  ;  elle  sort  du  lit  et  va  se 
cacher  dans  un  lieu  où  elle  ne  puisse  en- 
tendre les  éclats  de  la  foudre. 

Une  jeune  innocente  ,  fille  de  la  dame  du 
logis,  éveillée  au  bruit,  et  non  moins  ef- 
frayée ,  vient  pour  calmer  son  effroi  se  four- 
rer dans  le  lit  que  cette  femme  venait  de 
quitter.  Elle  y  trouve  le  jeune  homme,  et 
dans  l'obscurité  elle  le  prend  pour  la  femme- 
de-chambre  de  sa  mère ,  lui  conte  sa  frayeur 
et  l'embrasse  à  chaque  coup  qu'elle  entend» 
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Elle  se  sent  repousser  fortement  par  quelque 
cliostf  qui  lui  paraît  étrange.  Le  jeune 
homme  ,  pour  ne  la  pas  détromper ,  lui  dit 
que  cela  lui  est  venue  de  peur ,  et  pour  la 
rassurer  il  en  jouit  plusieurs  fois.  Puis,  lors- 
que sa  vigueur  s'abaisse  et  que  la  jeune  in- 
nocente lui  témoigne  sa  surprise  de  ce  nou- 
veau changement,  il  lui  répond  que  sapeur 
diminue. 

Un  peu  plus  de  précision,  d'élégance,  de 
rapidité ,  d'enjouement ,  de  grâce  dans  l'ex- 
pression ,  de  poésie  enfin ,  rendrait  ce  conte 
tout- à-fait  piquant.  Il  ne  pêche  que  par  le 
style. 

Du  Vergier ,  destiné  dès  son  enfance  par 
ses  parens  à  l'état  ecclésiastique ,  eut  la  dé- 
licatesse d'y  renoncer  dès  qu'il  se  connut. 

Grécourt j,  destiné  à  ce  même  état,  con-  Jean-Baptut* 
sentit  à  l'embrasser ,  quoiqu'il  se  connût  et  cour' ,  né  \ 
qu'il  eût  un  penchant  plus  déterminé  à  la  monZ,t^L' 
licence. 

Il  débuta  par  des  sermons  qui  ressem- 
blaient à  des  satires  profanes.  Il  se  fît  con- 
naître ensuite  par  des  chansons  ,  par  des 
épigrammes  ,  par  des  contes  plus  obscènes 
qu'ingénieux.  Il  ne  se  fit  aucun  scrupule 
d'être  chanoine  de  la  cathédrale  de  Tours. 
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Il  ne  résida  guère  dans  cette  ville.  La  li- 
cence de  ses  ouvrages  ne  lui  inilsit  jainais. 
Il  vécut  toujours  tranquille  à  Paris,  au  mi- 
lieu des  festins  et  des  fêtes. 
.  11  donnait  à  ses  vers  de  l'expression  par 
la  manière  dont  il  les  récitait  ;  mais  il  écri- 
vait avec  trop  de  négligence  et  de  crudité 
pour  que  ses  écrits  pussent  jouir  de  quelque 
estime. 

Il  est  le  troisième  chanoine  de  Tours  qui 
se  soit  distingué  par  des  contes  libertins, 
T.Duis  Man-  Uu  clianoinc  du  temple  de  Paris ,  ville 
Pdri.en  1654,  OU  il  était  lié,  Louls  Mange  no  t  y  ne  fut 
pas  plus  scrupuleux  que  ceux  de  Tours.  Il 
composa,  comme  G  récourt ,  des  contes  trop 
libres.  Il  est  auteur  de  deux  églogues  qui 
ne  sont  pas  sans  mérite ^  et  qui ,  dans  leur 
nouveauté  ,  furent  plus  goûtées  que  ses 
contes.  Le  recueil  n'en  a  paru  que  huit  ans 
après  sa  mort. 

Les  seules  églogues  que  nous  ayons  en 
Français  dont  le  succès  se  soit  soutenu,  et 
qu'on  lise  toujours  avec  plaisir ,  sont  celles 
de  Fontenelle.  Ce  n'est  pas  la  simplicité  du 
berger,  mais  c'est  le  style  du  poète.  On  lui 
rejnoché  d'y  avoir  rais  beaucoup  trop  d'es- 
prit j  mais  dans  les  églogues  des  autres  au- 
teurs il  n'y  en  a  pas  asse-i. 
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La  fable  àe  Tircis  et  d' Amaraiithe  est  ce 
que  iîons  avons  en  Français  de  plus  aj^pro- 
cJiant  de  l'églogue.  Il  y  a  autant  de  finesse 
dans  les  idées  que  dans  celles  de  Fontenelle  ; 
mais  il  y  a  je  ne  sais  quel  naturel  dans 
l'expression  qui  n'appartient  qu'à  La  Fon- 
taine et  qu'on  désire  sur-tout  dans  ce  genre. 

Le  chanoine  Mano-enot  n'eut  dans  ses 
fables  ,  dans  ses  contes ,  dans  ses  églogues  , 
ni  cette  finesse,  ni  ce  naturel,  ni  cette  élé- 
gance qui  caractérise  le  poète. 

Il  grava  sur  le  frontispice  d'un  petit  salon 
qu'il  fit  construire  dans  son  jardin  ces  quatre 
vers ,  qu'on  peut  regarder  comme  le  portrait 
du  peintre ,  fait  par  lui-même. 

Sans  inquiétude  et  sans  peine , 
Je  jouis  en  ces  lieux  du  destin  le  plus  beau. 
Les  Dieux  m'ont  accorde  l'aine  de  Diogène  , 
Et  mes  faibles  talens  m'ont  valu  son  tonneau. 

L'ame  à-'Épicure  ou  celle  de  Zenon  con- 
viendrait mieux  à  un  poète.  11  a  besoin  , 
quelque  sujet  qu'il  traite  ,  d'une  certaine 
élégance,  qu'on  trouve  mieux  dans  les  Jar- 
dins d' Epicure  ou  dans  les  Bois  du  Lycée  ^ 
que  dans  la  Cahute  d'un  Cynique. 

Un  sous-brigadier  des  mousquetaires  nous 
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Saint-Gilles,  avait   déjà   donné  des  contes   proqfiu'aussi 

ad  en  ié8o-,   il  ^  l  . 

quitta  le  .er-  lubrîques  quG  ceux  de  ces  chanoines.  1\  les 
publia  sous  le  titre  de  la  Muse  Mousque- 
taire. 

Ces  chanoines  vécurent  dans  le  monde  et 
moururent  hors  de  leurs  cloîtres ,  et  ce  guer- 
rier finit  au  contraire  ses  jours  dans  un  cou- 
vent de  capucins  où  il  s'était  retiré.  Il  s'ap- 
pelait Saint- Gilles. 

Je  ne  dois  pas  omettre  de  vous  dire  que 
Saint-Gilles  est  l'auteur  du  Contrat,  conte 
assez  connu ,  et  d'un  style  assez  facile  pour 
qu'on  l'ait  attribué  à  ha  Fontaine ,  et  que 
quelques  éditeurs  l'aient  imprimé  avec  les 
contes  de  ce  poète. 

Voilà  aussi ,  je  crois  ,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
passable  dans  son  recueil  de  vers ,  de  prose , 
de  chansons,  de  contes,  d'épigrammes  ,  de 
fadaises ,  qui  ne  méritent  pas  la  peine  d'être 
lus  ;  car  on  ne  peut  mettre  au  rang  des 
bonnes  choses  ces  six  vers  assez  naïfs ,  qui 
montrent  avec  quelle  facilité  une  femme 
dispose  trop  souvent  de  nos  opinions ,  même 
dans  les  choses  les  plus  importantes. 

A  Pontolse ,  Dom  Guichot 
Fut  voix*  une  carmélite  j 
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Il  en  sortit  tout  dévot  : 
Mais  Satan ,  sans  dire  mot  ^ 
Le  mena  chez   Margnex'ite  5 
Il  en  sortit  huguenot. 

Tandis  que  ces  liommes  de  lettres ,  fort 
peu  lettrés  ,  mais  fort  amis  des  plaisirs  , 
faisaient  la  joie  de  leurs  contemporains , 
un  liomme  sans  lettres  ,  convive  encore 
])lus  gai ,  vint  leur  disputer  le  pampre  et 
le  lierre  dont  ils  se  couronnaient  ,  et  créa 
un  aenre  nouveau  d'amusement  et  de 
poésie. 

C'était  Vadé  ;  il  avait  déguisé  Thalie  en    J'-^-^oseph 

O  Vade ,   né  à 

Poissarde.  Adoucissant  par  sa  2;aîté  et  son        ^'^'^^ 

^  en  Picardie 

heureux  naturel  la  grossièreté   de  ses  cari-      «i  «720 , 

,    .  T  .,  .  1      •  1  mort  eu  1757. 

catures  hideifses,  il  sut  introduire  les  per- 
sonnages de  la  plus  basse  populace  sur  le 
petit  théâtre  de  la  Foire. 

Il  leur  donna  des  figures  grotesques,  et  fit 
supporter  aux  gens  du  monde  la  présence 
de  ces  objets  ,  dont  ils  n'auraient  pu  sou- 
tenir l'aspect  dans  la  réalité  ,  sans  répu- 
gnance et  sans  dégoût.  C'est  ainsi  qu'un 
peintre  sait  offrir  aux  yeux  avec  art  une 
foule  d'objets  qu'on  prend  soin  d'écarter 
de  la  vue  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie. 
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On  appelait  Vadéle  Teniers  de  la  Poésie, 
On  disait  qu'il  avait  créé  un  nouveau  genre. 
On  l'appelait  le  genre  poissard. 

11  fit  dans  ce  ^enre,  qui  n'appartient  qu'à 
lui  ,  et  qui  mourut  avec  lui ,  un  assez  ^rand 
nombre  d'ouvrages  ;  des  Pièces  de  théâtre  , 
des  lettres  de  la  Grenouillière ,  des  contes  j 
enfin  une  sorte  de  poème  épi-comique ,  in- 
titulé la  Pipe  cassée. 

C'est  une  plaisanterie  beaucoup  moins 
mauvaise  que  V Enéide  travestie  par  Sca- 
ron  y  et  que  la  Henriade  travestie  par  Le 
Brun;  productions  d'un  esprit  faux  ,  appuyé 
d'un  comique  faux  ,  et  d'une  gaîté  fausse  , 
où  l'on  défiiTure  ,  où  l'on  avilit  tout.  La 
gaîté  de  Vadé  est  franche  dans  sa  Pipe 
cassée  ,  ses  peintures  sont  vraies  ;  il  em- 
bellit un  peu  ses  héros. 

Les  amateurs  de  la  vérité  en  tous  genres 
en  ont  retenu  les  vers  que  je  vais  vous  citer, 
et  dans  lesquels  il  y  a  beaucoup  de  facilité 
et  une  sorte  d'enthousiasme  ,  vers  qui  célè- 
brent le  bonheur  dont  on  jouissait  alors  à 
Paris  ,  jusque  dans  les  dernières  classes  du 
peuple. 
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Voir  Paris  sans  voir  la  Conrtille  j 
Où  le  peuple  joyeux  fourmille; 
Sans  fréquenter  les  Porcherons  , 
Le  rendez-vous  des  bons  lurons  , 
C'est  voir  Rome  sans  voir  le  pape. 

Aussi  ceux  à  cpii  rien  n'échappe  j 
Quittent  souvent  le  Luxembourg 
Pour  jouir  dans  quelque  faubourg 
Du  spectacle  de  la  guinguette. 

Conrtille  ,  Porcliérons  j   Vilette  ^ 
C'est  chez  vous  que,   puisant  ces  vers, 
Je  trouve  des  tableaux  divers  ^ 
Tableaux  piquans ,  où  la  nature 
Peint  le  grossier  en  miniature. 

Ces  guinguettes  que  Vadê  nous  peint 
avec  tant  de  plaisir  ,  ne  sont  pas  peut-être 
aussi  à  dédaigner  du  politique  et  du  phi- 
losophe qu'elles  le  paraissent  aux  gens  du 
monde. 

On  ne  volt  guères  que  dans  les  grandes 
villes  de  France  le  peuple  se  rassembler 
avec  cette  joie  que  soutiennent  le  vin  ,  le 
chant  et  la  danse. 

Dans  le  nord  on  ne  boit  que  de  la  bière  ^ 
l'ivresse  en  est  triste  ,  et  ne  fait  ni  rire 
ni  danser.  Dans  le  midi  le  vin  est  trop 
capiteux  ,  on  n'en  peut  boire  deux  verres 
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sans  être  incommodé.  Le  peuple  préfère  un 
verre  d'eau  à  la  glace,  boisson  qui  n'est  pas 
plus  gaie  que  la  bière. 

Vadé  y  livré  à  tous  les  plaisirs  ,  les  pour- 
suivant également  à  la  table  ,  au  jeu ,  au 
bal ,  et  dans  les  ruelles  ;'  passant  les  nuits 
tantôt  dans  les  balles  et  tantôt  dans  les  guin- 
guettes ,  souvent  dans  les  festins  ou  dans 
des  orgies  plus  brillantes ,  où  sa  gaîté  ,  ses 
bons  mots  ,  ses  couplets  impromptu  le  fai- 
saient admettre ,  usa  promptement  sa  vie  ,  et 
termina  à  trente-sept  ans  une  carrière  d'au- 
tant plus  heureuse,  que  ses  succès,  en  lui 
procurant  beaucoup  d'agrémens  ,  n'allu- 
moient  pas  contre  lui  les  fureurs  de  l'envie. 
Aieii.  piron ,  ,  Uu  autrc  de  ses  contemporains  ,  non 
moins  livré  aux  plaisirs ,  mais  beaucoup 
plus  connu  que  lui  et  beaucoup  plus  digne 
de  l'être  5  Viron  ,  célèbre  par  sa  Métroma- 
nie  f  par  son  Ode  à  Priape  ,  par  quelques 
épigrammes ,  et  si  au-dessous  du  médiocre 
dans  ses  autres  ouvrages  ,  qu'oii  a  peine  à 
concevoir  qu'ils  soient  du  même  auteur  ; 
Viron  a  fait  aussi  quelques  contes.  Ils  eus- 
sent toujours  été  inconnus  sans  l'éclat  que 
la  Métromanie  prêtait  pour  un  moment  à 
toutes    ses  productions  5    sur- tout    sans  la 


Bé  à  Dijon  en 
1(89  ,  mort  en 

1773. 
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gaîté  qu'il  apportait  dans  la  société  ,  et  qui 
inspirait  le  désir  de  trouver  bon  tout  ce 
qu'il  faisait. 

Quoique  le  style  de  la  plupart  de  ses 
contes  soit  vague  ,  diffus  ,  obscur ,  plein  de 
longueurs ,  tel  qu'on  peut  le  voir  dans  celui 
de  Rosine  ,  si  inférieur  à  la  Fiancée  du  Roi 
de  Garbe  ,  avec  lequel  il  a  quelque  rap- 
port ,  et  dans  celui  de  Danchet  aux  champs 
El'Msées  ,  froide  diatribe  contre  l'Académie 
française  ,  Piron  se  piquait  d'une  extrême 
concision ,  et  il  l'affectait  quelquefois  jus- 
qu'à rendre  son  vers  dur  et  barbare. 

Dans  ces  temps  heureux  où  on  ne  cber- 
cliait  en  France  qu'à  s'amuser  et  à  plaire  , 
où  l'on  ne  s'occupait  qu'à  rire,  en  se  plai- 
gnant qu'on  ne  riait  pas  assez  j  les  uns 
rimaient  toutes  les  histoires  qui  leur  pa- 
raissaient plaisantes  ,  les  autres  mettoient 
ces  contes  en  chansons.  "* 

Je  ne  vous  en  citerai  qu'un  de  ce  genre , 
parce  qu'il  est  le  meilleur  de  tous ,  et  qu'il  a 
été  fait  par  un  homme  qui  depuis  a  obtenu 
une  grande  célébrité  au  théâtre  ,  dont  il  a 
recidé  les  limites  par  la  prodigieuse  entente 
qu'il  avait  de  la  scène,  et  la  grande  connais- 
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sance  qu'il  possédait  da  lous  les  replis  du 

cœur  humain. 
àplruiel'iua!       ^^  conte  ,  cette  chanson  que  je  veux"  vous 
let. 7.9,  mort  rappeler  est  la  tentation   de  Saint  Antoine 

es  1797.  i  i 

i^zx  Sedaine  :  pièce  véritablement  originale  , 
et  qui  ne  s'oubliera  point  tant  qu'il  y  aura 
des  gens  qui  fêteront  les  saints.  Il  n'en  a 
pris  l'idée  ni  dans  la  légende  ,  ni  dans  les 
opuscules  de  quelques  faiseurs  de  contes  en 
prose  ,  mais  dans  l'étonnante  gravure  où 
Calot  a  montré  un  talent  si  extraordinaire 
et  une  imagination  si  féconde. 

Vergier ,  Firon  ,  Grécourt  étaient  des 
hommes  aimables  ,  d'excellens  convives  j 
tout  ce  qu'ils  récitaient  le  verre  à  la  main , 
était  admiré  ,  et  ne  manquait  pas  d'être 
prôné  dans  toutes  les  tables  de  Paris.  Mais 
les  faillies  échos  de  tant  de  soupers  pou- 
vaient à  peine  porter  le  bruit  de  leur  re- 
nommée de  la  salle  à  manger  dans  la  place 
publique. 
imberf.néà  Imhejt y  qul  n'avait  ni  fortune,  ni  ca- 
nonicat  ,  ni  la  folle  gaîté  de  ces  convives, 
leur  succéda  comme  faiseur  de  contes.  Il 
intitula  les  siens  Nouvelles.  Mais  loin  d'a- 
voir le  cynisme  de  ses  devanciers  dans  sÂ 


Situes 
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compositions ,  on  voit  qu'il  n'ose  avoir  leur 
licence  ,  et  qu'il  ne  sait  pas  être  galant.  Il 
ne  choisit  pas  bien  ses  sujets  ;  il  écrit  pé- 
niblement ,  et  rf a  ni  gaîté   ni  naturel. 

Les  journalistes  l'aimaient ,  et  ils  ont  fait 
tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour  donner  de  la  ré- 
putation à  ses  vers  :  mais  la  célébrité  ne 
dépend  ni  de  l'indulgence  des  convives  ,  ni 
des  éloges  des  folliculaires. 

Le  reproche  qu'on  peut  faire  à  ces  auteurs 
n'est  pas  d'avoir  été  licencieux.  Les  Italiens, 
les  Romains  ,  les  Grecs  ,  les  Orientaux  les 
trouveraient  trop  chastes  et  trop  timorés. 
Ce  qu'on  doit  leur  reprocher  ,  c'est  de 
n'avoir  pas  été  assez  poètes  ,  assez  inven- 
teurs ,  de  s'être  contenté  de  rimer  avec  né- 
gligence de  petites  histoires  lubriques  ,  ré- 
pétées dans  tous  les  recueils  de  ce  genre  ; 
et  de  n'y  avoir  ajouté  ni  sujets  d'une  forte 
comyjositlon  ,  ni  aventures  intéressantes  , 
ni  détails  piquans  ,  ni  rien  qui  puisse  servir 
à  recaler  les  bornes  de  l'art  ,  à  augmenter 
nos  richesses  en  ce  genre,  à  être  cité  par 
les  connaisseurs  ,  et  à  servir  de  modèle  aux 


étrangers. 


Bien  des  auteurs  ont  cru  qu'un  conte  ne 
méritait  pas  qu'on  l'écrivît  avec  soin  ,  ils 
.    i«  î5 
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se  sont  trompés.  C'est  toujours  en  raison 
inverse  de  son  utilité  qu'un  ouvrage  doit 
être  soigné.  La  fleur  du  blé  et  celle  de  la 
vigne  n'ont  besoin  ni  d'éclat ,  ni  d'odeur 
pour  être  cultivées  :  mais  la  rose  ,  l'oeillet , 
le  lis  ,  la  tubéreuse  ne  seraient  pas  recher- 
cliées,  si  elles  ne  joignaient  pas  aux  formes 
les  plus  belles  ,  les  couleurs  les  plus  vives , 
et  les  parfums  les  plus  doux. 

Les  ailes  du  papillon  sont  plus  riches  , 
plus  brillantes ,  plus  variées  que  celles  de 
l'abeille  :  la  courtisanne  a  plus  besoin  de 
parure  que  la  mère  de  famille. 

Le  conte  doit  paraître  négligé  et  ne  pas 
l'être.  C'est  l'artifice  de  la  coquête  qui  joue 
la  simplicité.  L'art  est  de  faire  disparaître 
l'art. 

Le  conte  embrasse  tous  les  êtres,  et  prend 
tous  les  tons.  Il  peut  toucher ,  instruire , 
amuser  ,  faire  rire.  Il  ne  souffre  pourtant 
pas  qii'on  soit  déclamateur ,  ou  satirique  , 
ou  pédant.  S'il  corrige  ,  c'est  en  riant.  Sa 
devise  est  :  castigat  ridendo  mores.  Il  aime 
quelTjuefois  à  plaisanter  comme  Horace  : 
mais  il  s'effarouche  des  cris  de  Juvénal ,  ou 
de  l'aigreur  de  Perse.  Un  ton  d'humeur , 
l'air  mécontent  lui   sont    mortels  :    car  le 
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fond  de  son  caractère  est  la  gaîté  ,  même 
quand  il  intéresse  et  qu'il  fait  verser  des 
larmes.  Je  ne  condamnerais  pas  qu'on  y 
introduisît  un  personnage  qui  prît  le  ton 
du  Toysan  du  Danube ,  de  La  Fontaine. 
Ce  n'est  pas  le  personnage  qui  ne  doit  pas 
avoir  de  la  tristesse  ou  de  l'humeur ,  c'est 
le  narrateur. 

Combien  avez-vous  de  pièces  de  théâtre , 
demandait  Candide.  —  Cinq  ou  six  mille, 
—  Combien  en  avez-vous  de  bonnes  ?  — En- 
viron quinze  ou  seize.  —  C'est  beaucoup  y 
dit  Martin.  On  en  peut  dire  autant  des 
contes. 

De  tous  ceux  qui  ont  été  faits  par  les 
quatre  ou  six  auteurs  que  je  viens  de  vous 
citer,  le  seni  qui  ait  été  retenu  par  les  gens 
d'un  goût  un  peu  sévère  est  le  Solitaire 
et  la  Fortune  ,  de  Grécourt. 

Je  ne  vous  le  transcris  point  ici ,  parce 
que  tout  le  monde  le  connaît ,  et  qu'il  se 
trouve  dans  tous  les  recueils  de  poésie. 

Quelques  contes  anonymes  ou  quelques 
contes  dont  les  auteurs  n'ont  point  fait  de 
recueils,  sont  plus  ingénieux,  mieux  écrits, 
et  aussi  plus  connus  que  ceux  de  ces  au- 
teurs que  nous  venons  de  citer.  Tel  est 
celui-ci. 
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De  maints  6cns  savivés,  Harpagon  réjoiii, 
Mariait  au  vieux  Roc  ,  sans  tlot ,  sa  jeune  fille. 
Jà  dans  le  temple  Agnès ,  victime  Je  famille  , 
Obéissait  au  sort.  Quand  l'époux  ewt  dit  oui  , 
^  Parole  de  plusieurs  à  longs  jours  regrettée  , 

Le  prêti'e  dit  :  Agnès ,  le  dites-vous  aussi? 
Hélas  !  homme  de  bien ,  dit-elle ,  en  tout  ceci 
Vous  êtes  le  premier  qui  m'ayez  consultée. 

pîerre-josrpii  Tcls  soiit  clcux  joUs  coiites  de  ce  Bernard 
G""rue'  "tn  q^^  Voltaire  appelait  le  gentil  Bernard  : 
»7ca,  morten  p  j^j^^.  ^  Jolt  l'Idée  à  Ovide }  l'autre, 

qui  est  une  imitation  décente  du  plus  impu- 
dent conte  de  Pétrone. 

Tel  est  le  triomphe  d'Alexandre  par 
M.   de  Saint- Lambert. 

Tel  est  le  conte  du  E.ossignol  y  imité  de 
Bocace ,  qu'on  a  souvent  imprimé  à  la  suite 
des  contes  de  La  Fontaine  ,  et  à  celle  des 
contes  de  Du  Vergier  :  mais  le  style  n'en 
est  point  celui  de  cet  auteur.  Il  est  plus 
serré  ,  plus  clair  ,  plus  enjoué.  Quelques 
littérateurs  l'attribuent  avec  plus  de  vrais- 
semblance  à  un  Conseiller  du  Parlement  de 
Dijon  y  appelé  Lantin'<,  homme  connu  par 
quelques  ouvrages  de  littérature  ,  et  mort 
vers  l'an  1720. 
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Tel  est  encore  le  conte  du  Rajeunisse-  „^""'',"  **! 

J  Montcvil  ,     ne 

ment  mutile  de  Montcrif,  auquel  on  aurait  \l^^l''^^  '^^^* 
dû  peut-être  aussi  faire  l'honneur  de  l'im- 
primer à  la  suite  de  Ija  Fontaine, 

Tel  est  le  conte  de  JParapilla  ,  imité  de 
l'italien  ,  et  beaucoup  plus  gai  que  la  plu- 
part de  nos  contes  français. 

Tel  est  enfin  celui  de  Ijise  -^ax  Rhullières     Rhuiiièie*. 
que  son  excellente  épître  sur  les  disputes  a 
fait  si  avantageusement   connaître  dans  la 
littérature. 

Tel  est  encore  ce  petit  conte  qu'il  a  mis 
en  quatre  vers  ,  et  qui  vous  donnera  une 
idée  de  son  style. 

Un  vieux  mari  voyant  maigrir  sa  femme  , 

Le  médecin  fit  monter  promptement. 

. —  Madame  est  grosse  :  et  de  combien,  madame? 

—  Hélas  I  monsieur,  d'une  fois  seulement. 

Avant  Vergier  ,  Piron  ,  Grécourt,  Man- 
genot ,  Saint-  Gilles  ,  Imhert ,  pendant  que 
La  Fontaine  mettait  en  vers  ce  qu'il  em- 
pruntait à  des  Verriers ,  à  la  Reine  de 
Navarre^  à  l'auteur  des  Cent  Nouvelles 
nouvelles ,  à  Bocace  ,  etc.  ,  le  recueil  des 
Mille  et  une  nuits  nous  arrivait  de  l'Orient. 
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Antoine  Cal-       Gallaud ,   envové   à  Constantinople  par 

land.nëàRol-  ,.  .         ,.    .  .  ^ 

lo  en  Picardie  CoLoert ,  avEit  lait  cette   moisson  au  pays 
des  parfums.  Sa  traduction ,  quoique  faible , 


en  lâ^f^ ,  mort 
«n  1715. 


e^^t  un  très-grand  succès. 


Galland  n'a  pas  traduit  le  quart  de  ces 
fables  arabes.  Il  en  rejeta  plusieurs  qui  lui 
parurent  d'une  licence  intolérable  parmi 
nous ,  et  trop  semblables  à  certaines  his- 
toires de  la  Bible ,  à  certains  contes  ita- 
liens. 

Galland  nous  rapporta  encore  les  fables 
dites  de  Pllpai.  Il  nous  donna  la  traduction 
de  cette  espèce  de  Roman  dans  lequel  ce 
philosophe  indien  a  encadré  toutes  ses  fa- 
bles ,  selon  l'usage  des  Orientaux  :  mais  il 
ne  fit  que  mettre  en  français  une  traduc- 
tion arabe. 

Il  publia  aussi  la  traduction  de  la  Sultane 
et  des  quarante  Visirs.  C'est  une  amplifi- 
cation du  Dolopatos  ,  faite  par  un  Turc 
appelé  Chec-Zadè.  On  y  trouve  qiiatre- 
\ingt  contes  au  lieu  de  quatorze.  On  en 
pourrait  faire  mille.  Il  faudrait ,  il  est  vrai  , 
autant  de  patience  au  lecteur  ,  que  l'auteur 
en  suppose  au  Sultan  pour  écouter  autant 
d'iilstoires. 
TrançcMPetis      Ujj  ^xxXxQ  interprète  du  Roi ,  Tetis  de  la 

de    U     Croix  ,  A  ' 


xaoït  en  171J. 


de  Saadi. 
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Croix  ,  faisait  dans  le  même  temps  une  autre 
moisson  clans  les  champs  de  l'Asie. 

Il  nous  en  rapporta  \es  Mille  et  un  jours, 
contes  persans.  Ces  fruits  transplantés  dans 
nos  climats  n'y  réussirent  pas  aussi  bien 
que  les  Mille  et  une  nuits. 

Ces  ouvrages  augmentèrent  la  curiosité  Le  cuiistan 
des  savans  ,  et  nos  connaissances  dans  les 
langues  orientales  s'accrurent  chaque  jour. 
Un  auteur  qui  ne  s'est  point  nommé  nous 
a  donné  une  traduction  du  Gulistan  ou  du 
Jardin  des  Roses ,  bien  supérieur  à  celle 
qu'en  fit  du  Ryer  du  temps  de  Colbert. 

Ce  Jardin  ou  plutôt  ce  pays  des  Roses 
est  un  livre  de  morale  qui  traite  du  devoir 
des  Rois.  Le  poète  qui  paraît  les  avoir  bien 
connus ,  cherche  ,  pour  les  instruire ,  à  les 
amuser  par  des  contes  :  en  voici  quelques- 
uns. 

Le     Calife     égaré. 

Le  Calife  Mahadi ,  égaré  à  la  chasse , 
pressé  de  faim  et  de  soif ,  rencontra  un 
Arabe  qui  lui  offrit  l'hospitalité,  et  le  mena 
dans  sa  tente. 

Il  lui  donna  du  pain  bis  et  du.  lait.  Le 
Calife  lui  demanda  s'il  n'avait  nulle  autre 
chose  à  lui  offrir. 
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L'Arabe  lui  apporta  une  cruche  de  vinT 
JS'Iahadi  en  but  un  coup,  et  lui  demanda 
s'il  le  connaissait.  — Non,  dit  l'Arabe. — 
Je  suis  un  des  grands  de  la  cour  du  Calife ^ 
reprit  Mahadi.  Puis  il  but  un  second  coup  , 
et  redemanda  à  l'Arabe  s'il  le  connaissait. 
—  Ne  m'as-tu  pas  dit  tout-à-l'lieure  qui  tu 
étais,  lui  répliqua  l'Arabe  ? 

Non  5  je  suis  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai 
dit  3  et  il  but  un  troisième  coup  5  puis  il 
lui  fit  encore  la  même  question.  —  Je  m'en 
tiens  à  ce  que  tu  m'as  dit  d'abord  ,  lui  ré- 
pondit l'Arabe.  —  Je  suis  le  Calife,  ajouta 
Mahadi^  devant  qui  tout  le  inonde  se  pros- 
terne. 

A  ces  mots ,  l'Arabe  prit  sa  cruche  et 
l'emporta.  Pourquoi  emportes-tu  cette  cru- 
che ,  dit  le  Calife  ?  De  peur  ,  lui  répartit 
l'Arabe  ,  que  si  tu  en  bois  un  quatrième 
coup,  tu  ne  te  dises  le  Prophète ,  et  que  si 
tu  en  bois  un  cinquième,  tu  ne  te  donnes 
pour  le  Dieu  tout-puissant. 

I.e  Calife  se  mit  à  rire  5  sa  suite  arriva. 
Il  fit  donner  à  cet  Arabe  une  veste  et  une 
bourse  d'argent. 

Un  autre  Arabe  s'ésara  aussi  dans  le  dé- 
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sert.  C'est  un  malheur  fréquent  dans  ce  pays 
aride.  Son  histoire  est  courte  j  le  sens  en 
est  profond.  Je  vais  vous  la  traduire  en 
vers  pour  me  conformer  à  la  manière  de 
Saadi  y  qui  emploie  tour  à  tour  l'une  et 
l'autre  façon  de  s'exprimer. 


ARABE       EGAKE. 


Dans  un  désert  de  sable  un  Ai"abe  égaré  , 
Marchant  depuis  deux  jours,  n'avait  rien  rencontré. 
Prêt   à  mourir  de  faim  j  épuisé  de  fatigues  , 
Il  ti'ouve  un  petit  sac,  et  d'une  avide  main 
Il  le  prend ,  il  le  tàte  :  il  sent  qu'il  est  tout  plein. 
Ah!  si  c'était  du  riz ,  des  dattes  ou  des  figues^ 
Je  pourrais  m'en  nourrir,  j'espérerais  encor.... 
Il  l'ouvre  :  ah  !  malhevireux ,  ce  n'était  que  de  l'or. 

Les  Arabes  aiment  prodigieusement  les 
vers.  Ils  comptent  soixante  poètes  du  pre- 
mier mérite  ,  qui  sont ,  en  quelque  sorte  , 
chacun  à  la  tête  d'une  espèce  de  secte  ou 
d'école,  par  le  nombre  des  disciples  qui  ont 
travaillé  dans  le  genre  de  chacun  d'eux. 

Ils  appellent  la  poésie  Vart  d'ejijiler  des 
perles,  Ils  auraient  peut-être  employé  une 
métaphore  plus  juste  s'ils  avaient  dit,  Y  art 
de  monter  des  diamans  \  car,  s'il  faut  que 
les  vers  soient  également  beaux  comme  les 
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perles  ,  il  faut  qu'ils  varient  de  formes  et 
d'éclat  comme  les  diamans.  L'idée  des  perles 
donne  celle  d'une  beauté  trop  uniforme , 
trop  monotone. 

Les  grands  hommes  ont  des  disciples  ^  et 
les  bons  ouvrages  font  naître  des  imitations 
en  Asie  comme  en  Europe.  Ainsi  le  Gulistan 
produisit  le  Baharistaii  ou  V Empire  du 
Printemps ,  ouvrage  qu'on  ne  connaît  point 
encore  en  France. 

Le  savant  Langlèsy  qui  sait  la  plupart  des 
langues  de  l'Asie,  qui  a  fait  imprimer  le  seul 
Dictionnaire  Tartare  qu'il  y  ait  en  Europe, 
qui  nous  a  traduit  des  fables  de  l'Inde  , 
qui  nous  a  donné  quelques  notions  des  peu- 
ples du  Thibet ,  m'a  communiqué  ce  qu'il 
a  traduit  de  ce  livre  ,  afin  de  satisfaire  cette 
avidité  que  j'ai  de  connaître  toutes  les  fa- 
bles ,  comme  toutes  les  vérités  ,  parce  que 
les  fables  instruisent  des  mœurs  et  des 
opinions  non  moins  fidèlement  que  l'his- 
toire. 

Ainsi,  c'est  à  lui  que  vous  devrez  les  traits 
que  je  vais  vous  en  citer  ;  heureux  si  ce 
que  je  vais  en  dire  engageait  ce  savant, 
jeune  encore ,  à  terminer  et  à  publier  la 
traduction  qu'il  en  a  faite  ! 
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Le   Baharlstan   ou    ^Empire    du    Frin-    i,c  Bahanstan 
temps  fut  composé   par  Abdul  -  Rakman-  ^.tu'.cLmy!' 
Giamy  ,  en  vers  et  en  prose,  à  l'instar  du 
Gulistan. 

Abdul-Rahman-Giamy  dit  dans  sa  préface 
qu'il  a  composé  cet  ouvrage  pour  son  fils , 
jeune  enfant  encore  incapable  de  travaux 
sérieux. 

Si  vous  êtes  un  peu  surprise  des  histoires 
qu'il  conte  à  son  fils ,  dites  -  vous  d'abord 
qu'on  n'élève  pas  les  enfans  en  Perse  comme 
à  Paris  ,  et  rappelez-vous  ensuite  comment 
le  bon  chevalier  de  la  Tour  Landii  ins- 
truisait ses  filles. 

Abdul  ne  songe  pas  plus  à  peindre  le 
Printemps  dans  cet  Empire  du  Printemps  j 
que  Saadi  ne  songeait  à  chanter  les  Roses 
dans  son  Jardin  des  Roses.  Les  fleurs,  les 
beaux  jours  de  ces  poètes  ,  ce  sont  leurs 
maximes  et  leurs  contes. 

Or  ,  voici  quelques  -  unes  des  histoires 
qn'Abdul  sème  dans  son  printemps  pou,r 
que  son  fds  en  recueille  les  fruits  dans  le 
sien . 

Pille  -  t  -  on  en  Paradis  ,  demandait  un 
Arabe  à  un  Dervis  qui  venait   de  faire  la 
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description  du  bonheur  des  Elus  ?  Non  , 
certes ,  répondit  le  Dervis.  J'aime  mieux 
l'Enfer ,  répartit  l'Arabe. 

Une  jolie  esclave  sortit  un  jour  dans  la 
rue.  Un  amateur  la  suivit  aussitôt.  Elle 
s'arrête  et  lui  dit  :  Jeune  homme,  desires- 
tu  ce  que  mon  maître  me  fait  ?  —  Oui,  c'est 
précisément  ce  que  je  veux.  —  Eh  bien  ! 
attends  un  peu,  mon  maître  me  suit,  il  te 
fera  ce  qu'il  me  fait. 

UCHTUR       ET       GeiDA, 

ou  V Amitié  récompensée. 

Un  jeune  Arabe,  nommé  Uchtur^  devînt 
amoureux  de  Geida ,  l'une  des  plus  belles 
filles  du  chef  d'une  autre  tribu. 

Elle  était  mariée.  Ils  cachaient  leurs  feux. 
A  la  lin  on  les  soupçonna.  Les  deux  tribus 
se  battirent.  Celle  de  Geida  porta  ses  tentes 
dans  une  autre  contrée. 

Après  une  longue  séparation,  Uchtur ait 
à  son  ami  :  Accompagne -moi,  et  prête-moi 
ton  assistance  que  j'aille  visiter  ma  chère 
Geida,  Je  meurs  du  désir  de  la  voir.  Mes 
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plus  beaux  jours  se  sont  changés  en  une 
nuit  obscure. 

Tous  deux  montent  à  cheval  ;  et  après 
avoir  couru  un  jour  et  une  nuit ,  ils  arri- 
vent au  lieu  où  campait  la  tribu  de  Geida, 

Ils  mettent  pied  à  terre  dans  une  vallée 
non  loin  du  camp. 

Ne  perds  pas  de  temps,  dit  UcJitur  à  son 
ami  5  va  chercher  dans  la  tribu  celle  qui 
manque  à  mon  cœur.  Ne  me  nomme  à  per- 
sonne. Si  tu  trouves  une  jeune  fille  appelée 
Sathouma  ,  et  gardant  des  moutons  ,  de- 
mande-lui des  nouvelles  de  Gelda  5  c'est  sa 
confidente ,  dis-lui  où  nous  sommes  cachés.' 

Il  part  j  il  trouve  la  bergère.  Elle  lui  ap- 
prend que  le  mari  de  Geida  la  surveille  de 
près.  Cependant  cachez-vous  ,  lui  dit-elle  , 
sous  ces  arbres  à  l'extrémité  de  ce  bois ,  et 
attendez-y  l'heure  de  la  prière  de  la  nuit. 

L'ami  d' Uchtur  courut  aussitôt  lui  porter 
cette  nouvelle.  Ils  conduisirent  leurs  che- 
vaux au  lieu  désigné  ,  et  s'y  tinrent  à 
couvert. 

Tout-à-coup  ils  entendirent  dans  la  nuit 
le  son  des  colliers ,  des  bracelets  et  des  an- 
neaux des  pieds.  Ce  bruit  leur  disait ,  levez- 
vous ,  voilà  la  pleine  lune  qui  paraît. 
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C'était  Geida.  Uchtur  court  au  -  devant 
d'elle  et  lui  baise  la  main.  Son  ami  s'éloi- 
gne ,  bientôt  il  le  rappelle. 

Uchtur  disait  à  sa  bien -aimée  :  Je  me 
ilatte  que  nous  passerons  la  nuit  ensemble. 
—  Cela  ne  se  peut  :  yeux  -  tu  me  plonger 
dans  un  nouvel  abyme  d'infortunes  ? — Non, 
tu  ne  t'en  iras  pas,  en  advienne  tout  ce 
qu'il  pourra.  —  Ton  ami^  lui  dit-elle,  aura- 
t-il  le  courage  de  faire  tout  ce  que  je  lui 
prescrirai?  Parle,  répartit  l'ami,  j'exposerai 
volontiers  ma  vie  pour  vous  deux. 

Prends  ma  robe  ,  lui  dit-elle ,  et  donne- 
moi  la  tienne.  Vêtu  de  mon  hal)illement  , 
cours  à  ma  tente  ;  assied  -  toi  derrière  le 
rideau.  Mon  mari  viendra  ,  et  te  prenant 
pour  moi ,  il  te  présentera  une  tasse  de  lait , 
en  te  disant  ,  prends  et  bois.  Ne  te  hâte 
point  de  la  prendre  ;  témoigne-lui  de  l'hu- 
meur. Il  la  posera  près  de  toi  et  ne  paroîtra 
ni  us  jusqu'au  matin. 

L'ami  à*  Uchtur  fit  ce  qu'elle  desirait.  Le 
mari  de  Geida  vint  et  lui  présenta  du  lait. 
Il  fit  beaucoup  de  façons,  et  repoussant  la 
tasse  trop  brusquement  ,  il  la  renversa. 

L'époux  entra  en  fureur.  Cette  capri- 
cieuse me  contrarie  sans  cosse ,  dit  -  il ,   et 
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ii  saisit  un  Ibuet  fabriqué  avec  des  lanières 
de  la  peau  d'un  âne  sauvage ,  tressées  en- 
semble. Ce  fouet  était  aussi  gros  qu'un 
aspic  ,  aussi  long  qu'un  serpent  ;  il  lui  dé- 
couvre le  dos  et  frappe  à  coups  redoublés. 

L'ami  à'Uchtur  lut  tenté  de  tirer  son 
poignard  et  de  le  tuer  :  mais  il  eût  com- 
promis Geida  ,  il  eût  exposé  son  ami  j  il 
retint  ses  cris  et  sa  colère. 

Incontinent  au  bruit  des  coups ,  aux  éclats 
du  mari ,  la  mère  et  la  sœur  de  Geida  ac- 
coururent ,  se  jetèrent  sur  lui  et  l'emme- 
nèrent. 

La  mère  revint  bientôt  auprès  de  celui 
qu'elle  prenait  pour  sa  fdle ,  et  qui ,  pour 
se  cacher,  s'enveloppait  dans  sa  robe  ,  se 
couvrait  de  son  voile ,  s'obstinait  au  silence. 
Ma  fille ,  crains  Dieu ,  lui  disait  -  elle  ,  re- 
doute d'offenser  ton  mari.  Un  seul  de  ses 
cheveux  vaut  mieux  que  mille  JJchtur.  Quel 
homme  est  donc  celui  pour  qui  tu  souffres 
tant  de  maux  ?  Je  vais  t'envoyer  ta  sœur , 
afin  qu'elle  passe  la  nuit  avec  toi  et  qu'elle 
te  console. 

Elle  tint  parole  j  la  sœur  de  Geida  ar- 
riva et  l'aida  à  se  déshabiller,  lis  se  mirent 
au  lit  ensemble. 
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Dès  qu'ils  y  furent ,  la  sœur  de  Geida 
s'emporta  en  malédictions  contre  la  bruta- 
lité du  mari. 

L'ami  à'Uchtur  fut  long  -  temps  sans 
parler.  Enfin  il  lui  mit  la  main  sur  la  bou- 
che ,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  Ta  sœur  est 
dans  ce  moment  avec  Uchtur.  J'ai  pris  sa 
place  et  fus  battu  pour  elle.  Garde  bien  ce 
secret. 

D'abord  elle  fut  effrayée  ,  mais  bientôt 
elle  se  rassura.  Elle  prit  en  amitié  ce  con- 
fident courageux  ,  et  ils  passèrent  la  nuit 
dans  les  délices. 

Le  jour  commençait  à  poindre  lorsque 
Geida  revint.  Qui  donc ,  dit-elle ,  est  à  côté 
de  toi  ?  —  C'est  ta  sœur  ;  elle  te  contera 
notre  histoire  ;  le  temps  ne  me  le  permet 
pas.  Il  dit  3  il  troque  de  vêtement  avec 
Geida  y  et  court  retrouver  Uchtur. 

Il  remonte  à  cheval  avec  lui  ,  et  il  lui 
conte  ,  en  s'en  allant ,  son  malheur  et  sa 
bonne  fortune.  Les  deux  amis  étaient  éga;- 
lement  contens  des  deux  sœurs. 

Ce  petit  conte  est  instructif  en  ce  qu'il 
peint  au  naturel  les  mœurs  des  Arabes  du 
désert. 
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Vous  voyez  que  toutes  les  instructions 
qui  nous  arrivent  de  la  Perse  ou  de  l'iVrabie, 
celles  que  Saadi  donnait  aux  Rois  ,  celles 
que  Moi  se  donnait  au  peuple  ,  et  celles 
(\vi'Abdul  donnait  à  son  lils ,  sont  toutes 
mêlées  de  contes  assez  licencieux.  Vous  ap- 
prendrez bientôt  de  quels  précepteurs  ils 
avaient  appris  cette  manière  d'enseigner  la 
morale. 

Continuons  notre  voyage  d'Orient. 

Un  homme  doué  de  beaucoup  plus  d'es-  lsc  dï?a 
prit  et  de  goût  que  n'en  avaient  Galland 
et  Petis  de  la  Croix  ,  fut  emporté  beaucoup 
plus  loin  qu'eux  par  sa  curiosité.  Il  alla 
passer  quelque  temps  avec  les  sauvages  de 
la  grande  île  de  Madagascar.  Ils  sont  noirs  , 
vont  presque  nucis  ,  et  ne  connaissent  pas 
nos  arts.  Ils  ont  une  poésie  naturelle  et  qui 
n'en  vaut  peut-être  pas  moins  pour  n'être 
pas  cultivée  par  principes. 

Ce  voyageur  est  le  C.  de  Parni  ,  dont 
nous  avons  de  si  jolis  vers.  Il  a  entendu 
chanter  aux  Madécasses  des  chansons  dignes 
d'être  recueillies.  Il  les  a  traduites  en  fran- 
<^ais,  en  prose,  lui  qui  pouvait  si  bien  les 
mettre  en  vers.  Je  vais  hasarder  de  vous  en 
i.  '  16 
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versifier  une  ,  sans  lui  rien  ôter  de  sa  vérité 
et  de  sa  grande  simplicité. 

Elle  contient  une  aventure  ;  elle  est  une 
espèce  de  conte  j  elle  peint  les  mœurs  de  ce 
peuple  que  nous  appelons  sauvage.  Vous 
jugerez  s'il  mérite  le  nom  de  barbare.  Vous 
venez  de  voir  les  mœurs  des  déserts  de 
l'Arabie ,  vovis  aurez  le  plaisir  de  les  com- 
parer avec  celles  de  ces  insulaires. 

Voici  ce  conte  ou  cette  chanson  ,  elle  est 
en  dialogue. 

•LA    PRISONNIÈRE    MADECASSE. 

A    M    r    A    N    A    N    I, 

Parle,  dis-moi  ton  nom  j   o  jeune  prisonnière  ^ 

V  A    ï    N    A. 

Vaïna. 

A    M    P    A    N    A    N    I. 

\aïna,  ta  beauté  singulière 
Me  plaît  comme  le  jour  naissant. 
Mais  dis ,  pourcpioi  ces  pleins  sous  ta  longue  paupière  ? 

V  A    ï    N    A. 

O  roi!   j'avais  un  amant. 
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A    SI     P     A.    N    A.    N    I. 

Eli  bien  !   où  donc  est-il  ? 

Y   A    ï    N    A. 

Hélas  !  en  combattant  ^ 
Il  est  mort,  ou,  s'il  vit,  il  fiiit  eu  ce  naoïneut. 

A    M    P    A    N    A    N    I. 

Je  veux  être  le  tien. 

.    V  A    ï    K    A. 

Si  la  pitié  te  touche 

A    M    P     A    N    A    K    I.  ' 

Que  me  veux-tu?  Ne  puis-je  adoucir  ta  douleur  ? 

V  A    ï    N    A. 

Il  a  baisé  mes  yeux  ,   il  a  baisé  ma  bonclie  ; 

11  dormit  sur  mon  sein  5   il  habite  en  mon  cœur. 

A   M    P    A    N    A    N    I. 

Varna j  prends  ce  voile,  et  couvres-en  tes  charmes 

V  A    ï    N    A. 

O  roi!   parmi  les  morts  que  j'aille  le  chercher  5 
Ou,  s'il  fuit,  fjue  je  puisse  à  sa  suite  marcher. 


A 


M    P    A    N    A    N    I. 


Va,  belle  \aïna:  va,   calme  tes  alarmes: 

Périsse  le  cruel  qui  pourrait  arracher 

Et  goûter  des  baisers  où  se  mêlent  des  larmes  ! 
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Cette  simplicité  de  mœurs  et  de  laneafre 

A  on 

est  d'un  bien  plus   grand  elfet  sur  le  cœur 

que  tous  les  prodiges  des  Mille  et  une  nuits. 

Les  Grecs  n''ont  rien  écrit  de  plus  simple  et 

de  plus  touchant  que  ce  dialogue. 

L'aveu  de  l'aïna  , 

Il  dormit  sur  mou  sein,  il  habite  en  inon  cœur, 

est  le  langage  de  la  nature  ,  avant  qu'elle 
soit  contrariée  par  des  institutions  qui  n'en- 
seignent qu'à  rougir  et  à  déguiser  ses  scn- 

timens  ;  et  peut-être  n'y  a-t-il  chez  aucun 
peuple  policé  une  réponse  plus  noble,  plus 

décente ,  plus   véritablement    sublime    que 

celle  à' Ampananl  au  moment  cù  il  apprend 

qu'il  doit  renoncer  à  la  possession  de  cette 

captive  qui  lui  est  amenée  toute  nue. 

Vaïna,  prends  ce  voile,  et  coiivres-en  tes  charmes. 

Il  est  bien  plus  facile  d'imaginer  cent  com- 
bats de  géans  et  mille  merveilles  de  Féeries 
que  de  trouver  un  pareil  trait. 

L'or  et  les  pierreries  qu'on  rapporte  des 
Indes  ne  vaudront  pas  cette  chanson  pour 
les,  gens  de  goût. 

On  n'en  doit  pas  conclure  que  les  moeurs 
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des  Madécasses  soient  en  tout  plus  délicates 
que  celles  des  peuples  policés.  Je  crois,  au 
contraire  ,  que  cette  chanson  a  été  faite  ]jar 
quelque  grand  Philosophe  du  pays  ,  afin 
d'en  adoucir  les  coutumes  et  de  faire  abro- 
ger l'usage  odieux  de  jouir  d'une  esclave 
qui  pleure  ,  qui  regrette  un  autre  homme 
au  milieu  des  em]3rassemens  qu'on  hû  pro- 
digue :  usage  ou  brigandage  trop  commun 
chez  tous  les  vainqueurs  de  la  Terre. 

S'il  n'en  faut  rien  conclure  pour  les 
mœurs ,  on  doit  avouer  que  cette  simplicité 
est  bien  préférable  à  l'enflure ,  aux  images 
gigantesques  ,  aux  comparaisons  fausses  et 
accumulées  ,  aux  peintures  crues  qu'on 
trouve  dans  les  écrits  des  Prophètes  hé- 
breux et  dans  les  poésies  Erses,  qu'on  at- 
tribue aux  Druides  de  l'Ecosse  ou  plutôt  de 
la  Calédonie. 

Pour  vous  en  faire  sentir  la  différence  ,     '^""^'■^   '^"' 

'     anciensBardes, 

ie  vais  vous  en  traduire  un  conte  élégiaque,  caié.ioniensou. 

^  O        1         »    Ecossais. 

qui  a  quelque  rapport  avec  cette  chanson 
Madécasse.  Il  s'agit ,  dans  l'une  et  dans 
l'autre  ,  des  regrets  donnés  à  un  homme 
mort  en  combattant.  Le  sujet  de  ce  dernier 
est  môme  plus  intéressant. 
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La    mort  de   Connai.  et  de   Crimora. 

Le  sombre  automne  arrive  5  il  règne  sur  les  monts  5 
De  grisati-es  brouillards  naissent  dans  ces  bas  fonds. 
L'aile  des  ouragans  agite  les  bruyères, 
Et  Teau  bourbeuse  des  rivières 
Coule  avec  plus  de  bruit  dans  nos  étroits  vallons  (i). 

Un  arbre  j  un  ai  bre  seul  sur  ce  coteau  s'élève  : 
Il  m'iiidique  en  quel  lieu  Connu/  fat  enterré. 
Les  feuilles  que  le  vent  en  tourbillon  enlève ,, 
Jonchent  de  ce  héros  le  tombeau  révéré. 

C'est  ici  que  souvent ,  comme  une  ombre  légère , 
L'amc  des  morts  se  montre  au  chasseur  solitaire  , 


Je  mets  dans  cette  noie  quelques  passages  du  texte  <le 
JUacphcrso/i  ,  et  la  traiiucfiou  qu'en  a  faite  en  vers  italiens 
le  tiucte  abbé  Melchior  Cesaroii,  afin  que  le  lecteur  puisse 
juger  daus  les  trois  langues  cet  ouvrage,  dont  l'authenticité 
a  produit  tant  de  disputes. 

(1)  Autumn  is  dark  on  the  woit/ifai/rs  ;  gray  miit  rests  on 
the  hills.  Tke  ÏVhivlwiiid  is  heaid  ou  ihe  heath. 

Dark  lolls  the  iwer  throu^Ji  ihe  imrrow  plaiii. 

L'oscuro  autumiio  aduriihra  le  montagne. 
L'azziira  nc.bhia  snl  colle   si  po^a. 
Flagella  il  venta  le  mute  campagne. 
Toibo  il  rio  scorra  ptr  la  plaggia  eibosa. 


\ 
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Lorsqu'errant  sans  dessein,  triste,  absorbé,  pensif. 
Sur  ces  gazons  séchés  il  porte  un  pas  tardif  (1). 

O  Connal  !  oh  I   qui  peut  de  ton  iUnstre  race 
Remonter  à  la  saïuce  et  compter  tes  aieux  ? 
Comme  le  cliêne  altier,  qui  sur  un  mont  prend  place 
Au  milieu  des  Autans  ,   elle  touchait  aux  cieux  , 
Et  maintenant  elle  est  arrachée  à  la  terre  (2,). 

C'est  ici  que  Fingal   avait  porté  la  guerre  , 
Qu'on  entendait  les  cris,  les  soupirs  des  mourans, 

L'horrible  cliquetis  des  armes. 

O  source  de  deuil  et  de  larmes  ! 
C'est  ici  que  tu  meurs  entre  les  combattans. 


(i)  At  tiines  are  secn  herç  the ghosis  of  the  deceascd,  wheri 
the  musing •  huriter  alone  stalks  scowly  over  the  healh. 

Quifi  sove?ite  il  cacciatore  rimira 
L'ombre  de'  morti^  allor  che  lento  lento 
Erra  sttl  mesto  prato,  e  ne  sospLra. 

(2)  Who  can  reach  the  source  of  thy  race,  6  Connal!  anâ 
who  recount  thy  fathers?  Thy  family  grew  like  an  oak  on 
the  mountain,  which  meeteth  the  wind  with  is  losty  head^ 
Hut  noiv  it  is  torn  from  the  earth. 

Chi  del  tiLO  chiaro  sangue 

Giiinger  potrebbe  alla  priiniera  fonte  , 

Chi  numcrar,    Conallo ,   i  padri  tuoii 

Crebbe  la  stirpe  tua  quai  quercia  in  monte  , 

Che  con  l'altéra  fronte 

Jncontra  il  vento ,  e  al  ciel  poggia  sublime  : 

Or  dair  annose  cime  , 

j4l  suol  la  rovesCià  ncmbo  ai  guerra. 
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Ton  bra.s ,   ton  bras  était  la  tempête  fatale  5 

Ton   épée  éclatait  j  pareille  à  ce  rayon 

De  la  lumière  boréale  , 
Qui  dans  moins  d'un  instant  paixourt  tout  Thorizon. 
A  la  fournaise  en  feu  tes  yeux  étaient  semblables  , 
Ta  voix  à  l'Aquilon  j   la  stature  au  rocher  (1). 

IMalhcur  à  tout  guerrier  qui  t'osait  approcher  ! 

Par  tes   coups  inévitables 
Ils  étaient  enlevés  ,  ainsi  que  le  chardon 
Qu'un  enfant  fait  tomber  sous  le  jeu  d'un  bâton. 

Là  le  puissant  Dargo  parut  comme  un  tonnerre  5 
Ses   sourcils  étaient  noirs,    et  serrés,   et  pressés  5 
Et  SCS  yeux  ressemblaient ,  par  leur  sombre  lumière  ^ 
A  deux   antres  profonds  dans  un  l'ochcr  creusés  (21). 

Il  vint  :  de  toutes  parts  les  lames  se  croisèrent  5 
Avec  un  bruit  affreux  les  glaives  se   heurtèrent. 


(i)   Thinc  arvi  was  likc  à   stonn  ;  thy  sword  à   beatn  of  the 
shy;  thy  hcight  à  rock,  on  the  plain  ;  thine  cyes  a  furnace  oj  fire> 

Era  il  tuo  braccio 

Turbine  ,  e  raggio  il  brando  , 

Dagli  occhi  uscia,  quai  da  fornace  il  fuoro. 

(2)  His  bro-vs  wera  coniracled  and  dark.  His  eycs  likc  two 
Cdi'cs  in  à  rork. 

i"  gli  occhi  suai  neîla  fcrrigna  fronts 
Farean  ca\eiiie  in  monte. 
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Près  cle  là   Crimora  ,  la  fille   de  Rainval , 

L'arc  à  la  main  ,   couverte  d^ine  armure  , 
Laissant  éparse  aux  vents  sa  longue  chevelure  , 
Accourait  pour  combattre  et  défendre  Cmual , 
Connal  son  tendi'e  amant.    Une  vive  jemiesse  ^ 
Pour  venger  son  pays ,  à  la  suivre  s'empresse. 
Elle  a  bandé  sonc  aie  5  du  trait  qu'elle   a  lancé  , 
O  superbe  Dargo  !  tu  seras  terrassé  : 
JNIais  la  flèche  s'égare  en  sa  course  lointaine  5 
Elle  perce    Coinial^    Connal  est  renversé. 
Il  tombe  comme  un  chêne  au  travers  de  la  plaine , 
Comme  un  roc  du  sommet  d'un  mont  couvert  de  bois. 
O  fille  infortunée  !  Hélas  !   que  fera-t-elle  ? 
Connal  meurt  !  Connal  meurt ,  redit-elle  cent  fois  ! 
Et  la  nuit  et  le  jour  sans  cesse  elle  l'appelle. 
O  Connal  l  mes  amours,  mon  bien-aime ,  tumeurs! 
Elle  expire,  accablée,  hélas!  par  les  douleurs. 

C'est  sur  cette  même  colline  , 
C'est  en  ce  même  endroit ,  c'est  ici  ,  c'est  ici 
Que  la  terre  renferme  un  couple  si  chéri. 

L'herbe  croit  dans  les  joints  ,  et  hâte  la  ruine 
Des  pierres  qui  formaient  ce  simple  monument. 
Je  m'assieds  en  pleurant  sous  l'arbre  qui  l'ombrage  : 
J'entends  dans  ces  buissons  le  luurmure  du  vent  5 
Un  souvenir  plus  vif  me  retrace  l'image 
De  cet  horrible  événement. 

Connal l  ô   Crimora  l  toi  qui  fus  sa  compagne, 


*i5o  histoihï; 

Ensemble  vous  goûtez  le  sommeil  le  plus  doux  y 
JEt  nous  j  nous  gémissons ,  et  sur  cette  montagne 
Il  n'est  de  repos  que  pour  vous  (i). 

Autant  j'ai  pris  de  liberté  en  traduisant 
les  contes  des  Trouvères  ,  des  Troulîadours, 
du  Pogge  ,  de  Straparola  ,  de  Chance?', 
autant  j'ai  été  fidèle  en  rendant  cette  chan- 
son Madécasse  et  cette  élégie  Erse. 

N'entendant  pas  plus  la  langue  de  Mada- 
gascar que  celle  des  anciens  Ecossais  ,  je 
m'en  suis  tenu  scrupuleusement  au  sens  des 
traducteurs. 

Il  y  a  dans  ces  deux  pièces  une  douleur 
profonde,  et  une  simplicité  qui  charme.  Ce 
mérite  se  fait  sentir  au  travers  de  la  tra- 
duction 5  mais  dans  le  dialogue  Madécasse 


(i)  The  grass  grows  betweeti  the  sthones  of  llie  tômb  ;  î 
often  sit  in  the  inournfid  shade.  The  witid  sighs  thioiigh  ihg 
grass  ;  their  memory  rushes  on  my  mind. 

Undisturbed  you  now  sf^lecd  togathcr;  in  ihe  iuinb  of  tln 
montain  you  reste  alone, 

Cresce  fra  i  sassi  del  sepolchro  l'erba  ; 
Jo  siedo  spesso  alla  ricra  ombra,  e  trlsfa  : 
yi  génie  il  vento  ,  e  la  niemorin  acerba 
Sorgerni  dentro  ,  e  l'anima  m'attrista.' 
Dormilc  in  pace  phnidi  e  solelli, 
JJormite ,  6  cari!  iiella  tomba  slrctlL 
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il  n'y  a  pas  un  sentiment  qui  ne  soit  vrai  , 
une  idée  qui  ne  soit  juste  ,  une  expression 
que  le  bon  goût  réprouve. 

Dans  l'élégie  Erse  il  y  a  une  cumulation 
d'images  trop  semblables  j  les  mots  de  chêne 
et  de  rocher  reviennent  trop  souvent.  Les 
comparaisons  y  sont  trop  inexactes  et  trop 
gigantesques. 

Si  le  poète  eût  peint  le  Dieu  de  la  Guerre 
ou  celui  des  Enfers ,  il  eût  peut-être  pu  dire 
que  leurs  yeux  étaient  tels  qu'une  fournaise 
en  feu.  Ceux  de  son  ennemi,  offrant  deux 
cavernes  dans  un  roc,  sont  d'un  plus  mau- 
vais goût  encore.  Cette  élégie  est  pourtant 
une  des  pièces  Erses  où  l'on  trouve  le  moins 
de  ces  défauts. 

J'ai  lu  dans  une  autre  ce  portrait  d'une 
femme  : 

Sa  gorge  était  semblable  à  la  vague  mo^Tan^e 
Qui  se  couvre  en  roulant  d'éainie  blancbissante. 
Le  corbeau  le  plus  noir  le  cède  à  ses  cbeveux, 
Et  Fétode  du  soir  brille  moins  que  ses  yeux. 

Comparez  ce  portrait  à  celui  à^ Armuîe 
dans  la  Jérusalem  délivrée  ,  ou  à  celui  de 
cVEstrée  dans  la  Henriade ,  ou  à  celui 
H^Jgnes  Sorel  dans  la  Pucelle  y  vous  con- 
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naîtrez   la  différence  du   génie   éclairé   au 
génie  du  barbare.  Il  est  plus  difficile  d'écrire 
avec  justesse  que  d'entasser  dea  métapliores. 
On  a   eu  raison  de  comparer  les  poésies 
erses  aux   poésies  hébraïques.  Elles  ont  les 
mêmes    défauts ,   l'enflure  ,   l'exagération  , 
l'inexactitude  ,   le   manque  de  transitions  j 
mais  celles  des  Hébreux  n'ont  pas,  à  beau- 
coup près ,   cette   sensibilité    profonde  qui 
peut  racheter  bien  des  défauts.  Les  Poètes 
écossais  pleurent  leurs  amis  et  leurs  pays. 
Les  Prophètes  hébreux  ne  savent  que  mau- 
dire leurs   vainqueurs ,   et    menacer   leurs 
compatriotes. 

Les  poésies  Erses  sont  encore  une  richesse 
nouvelle ,  déterrée   dans  ce  siècle  (i). 

C'est  James  Macphersoii  qui  en  a  fait  la 
découverte.  Jusqu'à  lui  ces  trésors  avaient 
été  enfouis  et  dispersés  dans  les  hautes  mon- 
tagnes de  l'Ecosse,  des  Plébrides  ou  des 
Orcudes. 


(i)  Quand  on  dit  ce  siècle,  c'est  le  dix-huitième 
que  Ton  enlend  5  car  cette  histoire  a  été  composée  à  la 
fin  du  dernier  siècle  ,  et  non  dans  celui-ci ,  qui  parait 
s''ann  >ncer  avec  un  esprit  assez  différent ,  et  q^ni }  Sttn* 
doute ,  vaudra  beaucoup  mieux. 
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Il  n'en  eut  pas  plutôt  enrichi  la  littérature 
qu'on  lui  contesta  sa  découverte ,  et  qu'on 
prétendit  qu'il  avait  donné  les  rêves  de  son 
imagination  pour  les  poésies  antiques  de 
ces  espèces  de  sauvages.  S'il  eût  donné  ces 
poèmes  comme  ses  propres  ouvrages ,  on  lui 
eût  soutenu  qu'il  les  avait  pillés  aux  anciens 
Bardes  du  pays.  On  a  fait  en  Angleterre  , 
en  Ecosse ,  et  même  en  France ,  beaucoup 
de  dissertations  pour  savoir  si  ces  poèmes 
étaient  antiques  ou  imaginés  par  Macpher- 
son.  Ce  n'était  pas  leur  mérite  qu'on  con- 
testait ,  et  on  ne  sait  trop  pourquoi ,  après 
leur  succès,  Macpherson  ne  s'en  fût  pas 
avoué  l'auteur.  En  général ,  dans  cette 
dispute ,  les  Ecossais  ont  défendu  la  véracité 
de  JMacpherson  et  la  réalité'  des  poésies 
Erses  ,  que  les  Anglais ,  toujours  un  peu 
jaloux  de  la  gloire  littéraire  de  l'Ecosse 
antique  ou  moderne ,  se  plaisaient  et  se 
plaisent  encore  à  contester. 

Mais  de  telles  questions  ne  se  résolvent 
point  dans  le  cabinet  comme  des  problêmes 
de  géométrie  j  on  ne  parvient  à  les  résoudre 
que  par  des  voyages  pénibles,  comme  on 
'  éclaircit  les  grandes  questions  de  la  physique: 
c'est  à  peu  près  ce  qui  vient  d'arriver.  Un  de 
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nos  plus  célèbres  physiciens,  M.  Faujas  de 
Saint-Fonds ,  a  fait,  il  y  a  peu  d'années  , 
un  voyage  aux  îles  Jlébrides  ,  dont  il  nous 
a  donné  une  description  aussi  curieuse 
qu'intéressante.  Il  allait  y  examiner  les 
phénomènes  de  la  physique  ,  les  étonnantes 
productions  volcaniques  que  les  siècles  ont 
accumulés  dans  ces  îles.  Il  a  assisté  à  une 
fête  annuelle  5  il  a  vu  l'un  des  habitans 
de  CCS  montagnes  réciter,  avec  les  acceus 
les  plus  étranges  et  les  gestes  les  plus  ou- 
trés ,  d'antiques  chants  dont  il  ne  pouvait 
démêler  ni  le  but,  ni  l'objet.  Tout  lui  pa- 
raissait forcé,  hors  de  la  nature,  féroce 
niêmej  tout  blessait  ses  veux  et  ses  oreilles; 
l'auditoire  applaudissait ,  et  paraissait  trans- 
porté de  joie. 

Il  est  donc  certain  qu'il  s'est  conservé 
dans  les  montagnes  de  l'Ecosse ,  dans  celles 
des  Hébrides  et  des  Orcades,  des  poèmes, 
une  musique,  une  déclamation,  une  sorte 
de  danse  pyrrhi(|ue  ,  particulière  à  ces 
montagnards.  Or,  quels  peuvent  être  ces 
poèmes ,  sinon  ceux  dont  Macpherson  n'a 
recueilli  qu'une  partie  ? 

La  mémoire  des  peuples  oui  n'écrivent 
point  est  plus  active  que  la  nôtre  ;   voyez 
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ce  que  dit  César  de  celle  des  Druides  , 
et  des  milliers  de  vers  qu'ils  apprenaient  à 
leurs  disciples,  et  qu'un  Grec  ou  un  B.omaia 
n'eût  point  retenus. 

Les  usages  se  conservent  presque  sans 
altération  chez  les  peuples  qui  s'isolent.  Si 
vous  voulez  en  juger,  entrez  dans  une  sy- 
nagogue. Les  cris,  les  chants,  les  gesticula- 
tions des  Juifs  y  sont  si  exagérés ,  si  étran- 
ges ,  qu'ils  inspirent ,  à  ceux  qui  n'y  sont 
pas  accoutumés ,  ou  le  rire ,  ou  l'effroi ,  ou 
une  sorte  d'horreur,  tandis  qu'ils  ne  font 
éprouver  aux  Hébreux ,  qui  y  sont  habitués, 
que  des  sentimens  de  piété ,  de  vénération , 
de  respect  et  d'amour  pour  le  Dieu  qu'ils 
pensent  honorer  ainsi. 

Ces  cris,  ces  gesticulations  ont  quelque 
ressemblance ,  du  moins  pour  l'effet  qu'ils 
produisent ,  avec  ceux  des  Bardes  des  mon- 
tagnards de  l'Ecosse  :  c'est  qu'ils  tiennent 
encore  à  l'état  sauvage  où  tout  est  outré  ; 
car  les  hommes ,  en  tout  genre  ,  commence 
par  l'exagération.  Ces  formules  hébraïques  se 
sont  conservées  sans  mélange  depuis  la  disper- 
sion des  Juifs,  et  sont  bien  plus  anciennes. 
Or,  le  temps  de  la  dispersion  de  ce  peuple 
est  à  peu  près  le  même  où  l'on  fait  remonter 
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les  poèmes  d' Ossian.  Les  Guebres ,  plus  an- 
ciennement dispersés  ,  conservent  "  encore 
quelques  rites  des  anciens  mages  ;  moins 
les  montagnards  de  l'Ecosse ,  des  Hébrides 
et  des  Orcades  communiquent  avec  le  reste 
du  monde,  plus  ils  doivent  chérir  et  con- 
server leurs  mœurs,  leurs  usages,  leur  lan- 
gue, leurs  solemnités  ,  et  les  chants  qui  leur 
rappellent  qu'ils  ont  été  autrefois  une  na- 
tion libre  et  belliqueuse. 

Macpherson  s'occupait  à  rechercher  leurs 
poèmes  un  peu  avant  que  le  C.  de  Parni  tra- 
versât les  mers.  Ce  dernier  passa  de  Madagas- 
car aux  Indes  orientales,  non  chez  les  Brames, 
non  dans  l'antique  ville  de  Bénarès ,  mais 
dans  les  ctablissemens  des  Européens ,  où 
l'on  ne  voit  guère  que  des  coutumes  dété- 
riorées de  l'Europe  et  de  l'Inde. 

\'oici  comment  il  se  peint  lui-même. 

Le  ciel  qjii  voulait  mon  bonheur 
Avait  mis  au  fond  de  mon  cœur 
La  paresse  et  Finsouciance  5 
Je  ne  sais  quel  démon  jaloux 
Joignit  à  ces  aimables  itoi'iIs 
L'incpiiétude  et  l'inconstance. 

Après  un  exil  de  vingt  mois  ^ 
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Je  quittais  la  brûlante  Afrique. 
J'allais  ,  pour  la  dernière  fois  y 
Repasser  le  double  tropique  j 
Mais  un  désir  impérieux 
Me  pousse  aux  indiens  rivages. 
Toujours  errant  et  paresseux  , 
J'aime  et  je  maudis  les  voyages. 

Lorsque  de  nos  jours  des  savans  ont 
voyagé  dans  l'Inde  pour  s'instruire  et  non 
pour  'la  piller  comme  des  Tartares  ,  ou  en 
convertir  les  peuples  comme  des  moines  , 
ils  y  ont  trouvé  l'origine  de  toutes  les  con- 
naissances humaines. 

Ils  y  ont  fait  une  autre  découverte     c'est     c°ii'e«    '». 

■'  dieu». 

celle  de  nos  contes  les  plus  célèbres  et  de 
nos  principaux  dogpies  :  La  Trinité  et  /o- 
conde  ,  la  Vierge  mère  et  la  Matrone 
d' Fphèse^  X Incarnation  et  Amphitîion  ',  des 
lissera  dont  Mahomet  a  fait  ses  Houris  j 
des  êcres  qui  habitent  dans  les  quatre  élé- 
mens,  et  dont  on  a  fait  les  gnomes,  les 
ondalns,  les  salamandres  et  les  sylphes. 

Les  trois  personnes  de  leur  Trinité  s'ap- 
pellent Brama  ,  Vishnou  et  Sib, 

Vishnou  :  la  seconde  s'est  incarnée  plu- 
sieurs fois  dans  le  sein  d'une  Vierge. 

C'est  ce  q^ue  nous  apprend  le  plus  savant, 
1.  17 
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le  plus  sage  et  le  plus  célèbre  de  nos  au- 
teurs. 

«  Le  conte  de  la  Matrone  d'Ephèse  , 
«  ajoute-t-il ,  celui  de  Joconde  sont  écrits 
3î  dans  les  plus  anciens  livres  Orientaux. 

5î  On  trouve  l'aventure  de  V Amphitrîori 
5>  parmi  les  plus  vieilles  fables  des  Brach- 
35  innnes.  Il  y  a  même  plus  de  sagacité  dans 
v>  le  dénouement  de  l'aventure  Indienne 
»  que  dans  celui  de  la  Grecque.  » 

L'  A  M  p  H  I  ï  R  I  o  N     Indien. 

«  Un  Indien ,  d'une  force  extraordinaire^ 
»  avait  une  très-belle  femme.  11  en  fut  ja- 
yy  loux,  la  battit  et  s'en  alla.  Un  égrillard 
>3  de  Dieu,  non  pas  un  Brama  ou  un  Vish^ 
55  nou  ,  mais  un  Dieu  du  bas  étage ,  et  ce- 
35  pendant  fort  puissant  ,  fait  passer  son 
55  ame  dans  un  corps  al^solument  semblalde 
35  à  celui  du  mari  fugitif,  et  se  présente 
35  sous  cette  figure  à  la  dame  délaissée.  Le 
55  Dieu  amoureux  demande  pardon  à  sa 
35  prétendue  femme  de  ses  emportemens , 
35  obtient  sa  grâce,  couclie  avec  elle  ,  lui 
>5  fait  un  enfant,  et  reste  le  maître  de  la 
T>  maison. 
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3>  Le  mari  repentant  ,  et  toujours  amou- 
«  reux  de  sa  femme,  revient  se  jeter  à  ses 
»  pieds.  Il  trouve  un  autre  lui-même  établi 
3î  chez  lui.  Il  est  traité  par  cet  autre  d'im- 
5>  posteur  et  de  sorcier.  Cela  forme  un 
»  procès  tout  semblable  à  celui  de  notre 
3>  Martin  Guerre.  L'affaire  se  plaide  devant 
>î  le  parlement  de  Bénarès.  Le  premier  pré- 
»  sident  était  un  Brachmane  qui  devina 
»  tout  d'un  coup  (jue  l'un  des  deux  maî- 
3ï  très  de  la  maison  était  une  dupe,  et  que 
•x>  l'autre  était  un  Dieu. 

35  Voici  comment  il  s'y  prit  pour  faire 
35  connaître  le  véritafîle  mari.  Votre  éj)oux^ 
3î  Madame,  dit-il  ,  est  le  plus  robuste  de 
y>  l'Inde  5  couchez  avec  les  deux  parties  l'une 
y>  après  l'autre  ,  en  présence  de  notre  par- 
w  lement  Indien.  Celui  des  deux  qui  aura 
x>  fait  éclater  les  plus  nombreuses  marques 
T>  de  valeur  sera  sans  doute  votre  mari.  Le 
»  mari  en  donna  douze ,  le  fripon  en  donna 
33  cinquante.  Tout  le  parlement  Brame  dé- 
3>  cida  que  l'homme  au  cinquante  était  le 
33  vrai  possesseur  de  la  dame.  Vous  vous 
33  trompez  tous  ,  répondit  le  premier  présl- 
33  dent  5  l'homme  au  douze  est  un  héros, 
»  mais  il  n'a  pas  passe  les  forces  de  la  na- 
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3>  ture  humaine  j  l'homme  au  cinquante  ne 
3>  peut  être  qu'un  Dieu  qui  s'est  moqué  de 
«  nous.  Le  Dieu  avoua  tout ,  et  s'en  re- 
5>  tourna  au  Ciel  en  riant.  3> 

«c  De  pareils  contes  dont  l'Inde  four- 
.■>5  mille  ,  ajoute  Voltaire ,  ont  du  moins 
»  cela  de  bon  qu'ils  peuvent  tenir  toute  une 
3>  nation  dans  une  douce  joie  ,  ainsi  qije 
35  les  métamorphoses  recueillies  et  embellies 
»  par  Ovide.  » 

Ce  joli  conte  est  sans  doute  fort  amu- 
sant ,  mais  il  ne  nous  donne  pas  plus  l'idée 
des  mœurs  de  l'Inde  que  celui  àH Alcmène 
ne  nous  fait  connaître  celles  de  la  Grèce. 

Si  vous  voulez  vous  instruire  ,  vous  lui 
préférerez  des  aventures  purement  humai- 
nes, sans  prodiges,  sans  mélange  de  Dieux. 
Nous  en  trouverons  plusieurs  dans  VHito- 
pades  ou  X Heetopades. 
Heotopaciet,       C'cst  uu  Hvrc  ouc  Ics  Att^lals  ont  apporté 

liiTL- traduit  du  ^  ^  *   ' 

•unsrrit  en  in-  gj^  Europc  ct  trauscHt  de  rindou.  Ce  livre 

dou     par     Vi«. 

honserma,  ot  n'cst  lul-même  qu'une  traduction  faite  dans 

tranilat^eii  an- 

giai»  aan.  cis  le  sixièmc  siècle  de  notre  ère  par  un  Brame, 
d  un  livre  de  la  plus  haute  antiquité,  inti- 
tulé Niti-Sastra  ,  écrit ,  dit-on  ,  en  langue 
Sanscrit.  C'est  la  langue  sacrée  des  Brach- 
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mânes,  comme  l'Hébreu  est  celle  des  Prê- 
tres clirétiens. 

Ce  recueil  de  contes  n'a  pu  être  compilé 
que  dans  le  temps  où  le  Sanscrit  était  la 
langue  vulgaire  ,  ce  qui  remonte  à  des 
temps  plus  reculés  que  ne  le  sont  les  An- 
nales d'aucun  peuple  de  l'Europe. 

On  ne  sait  pas  précisément  quand  le  peu- 
ple de  l'Inde  a  changé  de  langage  :  mais  on 
conserve  encore  une  espèce  de  drame  com- 
posé cinq  cents  ans  avant  Jésus  -  Christ  , 
c'est-à-dire  à  peu  près  dans  le  temps  où 
les  Tarquins  régnaient  à  Ptome  ,  où  Soloii 
n'était  pas  encore  législateur  d'Athènes  ,  où 
Rome  ni  la  Grèce  n^avaient  produit  aucun 
historien  \  et  dans  ce  drame  les  Brachmanes, 
le  Roi  de  la  contrée  et  ses  courtisans  par- 
lent en  Sanscrit ,  les  autres  acteurs  parlent 
en  langue  vulgaire  :  ce  qui  démontre  qu'à 
cette  époque  le  Sanscrit  ne  se  conservait  que 
dans  les  castes  privilégiées ,  et  qu'il  était 
déjà  oublié  du  peuple  j  changement  qui  pa- 
raît n'avoir  pu  arriver  que  par  une  longue 
succession  de  siècles. 

\JHitopades  est  donc  im  livre  d'une  an- 
tiquité si  reculée  que  son  ancienneté  seule 
suffirait  pour  le  rendre  très-curieux. 
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\J Hitopades  est  nn  livre  de  morale ,  une 
espèce  de  traite  d'éducation."  Ce  nom  si- 
gnifie instruction  amicale  ow.  familière . 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  formes  in- 
diennes qui  nous  font  paraître  cet  ouvrage 
fort  extraordinaire  5  je  m'en  tiendrai  aux 
contes  qu'il  renferme  ,  et  qui  peignent  l'es- 
prit et  les  mœurs  du  peuple  le  plus  ancien 
peut-être  qu'il  y  ait  sur  la  terre. 

Les  récits  y  sont  en  prose  ,  les  maximes 
en  vers.  C'est  une  singularité  que  j'ai  envie 
de  conserver,  dût-elle  vous  paraître  bizarre, 
dans  la  traduction  que  je  vais  vous  faire^ 
d'après  l'Anglais  ,  de  quelques  histoires  ti- 
rées de  ce  livre. 

La   Fermière    be    Daraka. 

Un  certain  fermier  des  environs  de  Da- 
raka était  l'époux  d'une  très-belle  femme. 
•Elle  avait  pour  amant  le  fils  d'un  magistrat 
de  cette  ville ,  mais  convenablement  à  ces 
maximes. 

Le  fou  ne  fut  jamais  rassasié  de  bois, 
Ni  l'Océan  de  Peau  des  fleuves  qui  s'y  rendent , 
Ni  la  mort  en  frappant  les  peuples  et  les  rois  ^ 
Ni  la  femme  en  troxupant  U'!>  amans  qui  l'attendent. 


DES       CONTES.  2.63 

Les  services  ,  la  foi ,  les  honneurs ,  ni  les  dons  y 
Ni  la  sévérité  ,  ni  les  mstrucrions  ^ 
D'une  femme  jamais  ne  fixent  l'inconstance  j 
Ils  n'en  obtiennent  pas  même  l'obéissance. 

Qu'mi  époux  soit  aimable,  et  riche  et  généreux, 
Complaisant,  estimé,  plein  d'amour  et  de  grâce  j 
Il  peut  être  cpiitté  pour  cpielque  malheureux  , 
Sans  vertu,  sans  talent,  et  d'une  abjecte  race. 

Une  femme  en  un  lit  ample  ,  doré ,  sculpté-. 
N'est  pas  si  bien  couchée  ,  a  moins  de  volupté 
Qu'elle  n'en  goùtei'ait  sur  la  paille  ou  la  terre  ^ 
Dans  les  embrassemens  d'un  robuste  adultère. 

Or ,  un  jonr  que  la  femme  de  ce  fermier 
folâtrait  avec  le  fils  cle  ce  magistrat ,  elle 
aperçut  venir  le  père  de  ce  jeune  homme. 
Aussitôt  elle  le  £t  cacher  dans  sa  grange , 
et  elle  commença  à  badiner  avec  l'ofïicier 
de  justice  :  son  mari  survint.  Elle  dit  au 
magistrat  de  prendre  un  bâton  ,  de  feindre 
un  grand  courroux  ,  et  de  s'éloigner  avec 
de  grands  gestes  et  des  yeux  furibonds , 
comme  s'il  était  en  e,i^ande  colère. 

Le  mari  ne  manqua  pas  de  demander  à 
sa  femme  ce  qui  causait  à  cet  homme  de 
loi  une  si  grande  agitation. 
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J'ignore,  répartit  cette  femme  artificieuse, 
quelle  chose  l'a  brouillé  avec  son  fils  j  mais 
ce  jeune  homme  s'est  enfui ,  et  a  cherché 
ici  un  asyle  :  je  l'ai  caché  dans  notre  grange. 
Le  père  étant  survenu  et  ne  le  trouvant  pas, 
s'en  est  retourné  tout  en  grondant. 

En  parlant  ainsi  ,  elle  fit  sortir  son  jeune 
amant  de  sa  cachette  ,  et  le  présenta  à  son 
mari. 

La  femme  est  pins  que  nous  ferme  en  sa  volonté  ; 
En  parure  ,  en  liai  il  si  double  est  sa  dépense  , 

Quadruple  est  sa  dextérité  , 

Sextuple  sa  persévérance  5 
Mais  octuple  est  son  goût  pour  la  lubricité  (i^. 

Ces  vers  étranges  pour  la  pensée  et  pour 
la  tournure  plaisaient  sans  doute  beaucoup 
à  l'auteur  de  V Ilitopades  ,  puisqu'il  les  ré- 
pète plusieurs  fois  dans  son  livre. 

Une  Italienne  ou  une  Française  n'auraii 
guère  été  plus  adroite  que  cette  Indienne 
pour  se  tirer  d'un  double  embarras. 


(1)    Voici  le  texte. 

JVhat  wornen  eat,  we  are  told,  is  two-fold  ; 
Their  cunning  four-fold;  their  persévérance 
Six-fold  ;  and  their  passions  eight-fold. 
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Les  Eraraes  s'égayaient  ainsi  sur  le  compte 
des  femmes  avant  qu'aucune  des  nations  de 
l'Europe  eût  encore  formé  un  jargrn  ,  ou 
imaginé  des  caractères  pour  transmettre  ses 
pensées. 

Il  y  a  dans  V Hîtepades  beaucoup  d'au- 
tres aventures  de  femmes  galantes,  qui  sont 
supposées  se  passer  dans  différentes  villes  j 
et  non  dans  la  capitale  d'un  grand  empire  : 
en  voici  quelques  exemples. 

Le   charron   de    Sri-Nagara. 

Dans  la  cité  de  Sji-Nagara^  c'est-à-dire 
Ville  fortunée  {  car  tous  les  noms  de  l'Inde 
sont  significatifs),  un  charron  soupçonnant 
sa  femme  de  lui  être  infidèle  ,  feint  un 
voyage,  sort  aux  yeux  de  tout  le  monde, 
et  revient  en  secret  se  cacher  sous  son  lit. 
.  Sa  femme  qui  le  croit  loin  envoie  cher- 
cher son  amant ,  s'assied  avec  lui  sur  le  lit  ; 
mais,  en  s'y  plaçant,  un  mouvement  qu'elle 
sent  lui  fait  soupçonner  que  quelqu'un  est 
caché  dessous.  Elle  craint  que  ce  ne  soit 
son  mari.  Alors  elle  se  met  à  en  faire  l'éloge 
à  son  amant  avec  une  telle  effusion  de 
cœur,  que  le  mari  perd  ses  soupçons,  sort 
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de  dessous  le  lit ,    et ,    transporté  de  joie  , 
vient  se  divertir  avec  eux. 

Le      ivi  a  h  I 
Qui  croit  réconcilier  sa  femme  avec  son  valet. 

Dans  la  ville  Je  Vikrana-paurra  ,  ville 
de  la  Victoire ,  la  femme  d'un  marchand  , 
surprise  par  son  mari  au  moment  où  elle 
baise  un  de  ses  valets  sur  ia  bouche  ,  fait 
semblant  de  flairer  son  haleine  pour  savoir 
s'il  ne  vient  pas  de  manger  je  ne  sais  quel 
fruit  qu'elle  a  acheté  pour  son  mari.  Elle 
prétend  que  son  haleine  l'accuse. 

Le  valet  feint  de  se  lâcher  et  de  vouloir 
quitter  une  maison  où  une  maîtresse  épie 
sans  cesse  ses  domestiques  ,  et  veut  deviner 
à  leur  respiration  ce  qu'ils  ont  dans  le 
ventre.  Le  mari,  bonhomme,  qui  a  tou- 
jours été  ibrt  content  de  ce  domestique  , 
appaise  la  noise ,  le  retient  à  son  service , 
et  le  rapatrie  avec  sa  femme. 

Ces  petits  contes  sont  toujours  accompa- 
gnés de  vers.  L'auteur  de  celui-ci  y  insère 
ces  stances  épigrammatiques  : 

Les  hommes,  croycz-moi,iiesoiitni  beaux  ni  laids  j 
Une  femme  ne  cherche  en  eux  taille  ui  traits  j 
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Qu'importe  que  leur  teint  soit  ou  vermeil  ou  pâle  ? 
Ce  qu'il  leur  faut,  c'est  qu'il  soit  un  bon  mâle. 

Ce  n'est  point  la  laideur  que  le  sexe  appréhende  : 
Nul  homme  ne  déplaît  aux  femmes  quand. 

Il  y  a  là  je  ne  sais  quel  mot  que  le  tra- 
ducteur Anglais ,  dont  nous  empruntons 
ceci ,  n'a  point  traduit. 

Il  convient  qu'il  y  a  souvent  dans  les  fa- 
bles de  V Hitopades  des  vers  et  des  maximes 
obscènes.  Un  Italien  les  eût  traduits  dans 
toute  leur  énergie  :  un  Français  les  eût  pa- 
raphrasés ,  et  eût  tout  fait  entendre  ;  mais 
le  modeste  Anglais  les  a  supprimés,  de  peur, 
dit-il ,  de  faire  rougir  les  dames  de  Londres, 
qui  pourraient  avoir  la  curiosité  de  lire  cette 
antique  production  des  Brames. 

Nous  sommes  très-fâchés  que  sa  pudicité 
nous  empêche  de  faire  connaître  à  nos  lec- 
teurs l'extrême  naïveté  du  langage  de  ces 
temps  primitifs. 

En  pensant  à  l'âge  de  ces  plaisanteries  , 
à  l'éloignement  des  pays  d'où  elles  viennent^ 
voyez  ,  je  vous  prie,  sur  quoi  est  fondée  la 
critique  que  font  nos  moralistes  des  mœurs 
de  nos  grandes  villes  ,  et  quelle  est  la  jus- 
tesse de  l'apostrophe  que  fait  Rousseau  dan^s 
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son  Emile  aux  dames  de  Paris  et  de  Lon- 
dres ,  comme  si  elles  avaient  le  bonheur  et 
le  privilège  d'être  les  plus  grandes  péche- 
resses du  globe. 

UHltopades  est ,  comme  vous  venez  de 
le  voir ,  une  instruction  fort  amicale.  11 
contient  des  histoires  plus  graves ,  des  maxi- 
mes d'une  morale  très-pure,  des  traits  su- 
blimes ,  une  foule  de  iables  dont  les  animaux 
sont  les  acteurs  :  c'est  là  qu'on  trouve  l'idée 
primitive  de  la  charmante  fable  des  deux 
pigeons ,  que  La  Fontaine  a  si  délicieuse- 
ment mise  en  vers.  Il  ne  l'avait  empruntée  que 
du  livre  arabe  que  Galand  nous  a  donné 
comme  un  recueil  des  fables  de  Pilpai  : 
nom  que  le  traducteur  de  \ Hitopades 
prétend  n'être  ni  Indien  ni  connu  dans 
l'Inde. 

On  peut  croire  que  cette  instruction  ami- 
cale  ,  traduite  du  Sanscrit,  est  la  source  où 
l'on  a  puisé  tous  les  recueils  de  fables  dont 
l'Orient  est  rempli  ,  et  qu'on  y  a  publiés 
sous  différens  noms  pour  instruire  ou  des 
rois  ou  des  enfans.  Mais  qui  pourrait  nous 
dire  si  le  livre  Sanscrit ,  d'après  lequel  on 
a  traduit  Y  Hitopades  ,  n  est  pas  lui-même 
une  imitation  de  quelque  livre  plus  ancien  ? 


DES      CONTES.  2.6(^ 

Ce  livre  est  rempli  de  merveilleux  comme 
tous  les  livres  Orientaux. 

Remarquons ,  après  avoir  lu  cet  ouvrage, 
que  ce  qui  plaît  aux  Indes ,  comme  en 
France  ,  c'est  de  voir  les  femmes  échapper 
par  leur  industrie  à  l'empire  des  maris ,  aux 
entraves  dont  les  institutions  sociales  les 
accablent  par-tout. 

Remarquons  encore  que  ,  dans  tous  les 
temps ,  pour  instruire  les  hommes  il  fallut 
les  amuser  par  des  contes. 

C'est  de  l'Inde  que  les  Perses  et  les  Arabes 
ont  pris  l'usage  de  donner  des  recueils  de 
fables  encadrées  dans  une  histoire  ou  dans 
un  roman  moral.  Les  Grecs  et  les  Romains 
ont  brisé  le  cadre  et  publié  leurs  fables  sé- 
parément. Nous  avons  repris  le  goût  de 
l'encadrement  pendant  les  croisades  ,  et 
nous  l'avons  rejeté  dans  ces  deux  derniers 
siècles. 

Si  de  l'Inde  nous  passons   à  la   Chine  ,  c 
nous  y  verrons  aussi  de  petits  romans  et  des 
contes.  Ce  sont  presque  toujours  des  lettrés 
qui  en  sont  les  héros. 

Ce  peuple  aime  beaucoup  les  vers.  Tous 
ses  philosophes  ont  été  poètes  :  un  seul  de 
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ses  écrivains  célèbres,   Tseng-  Nan-Fong  y 
n'a  point  fait  de  vers. 

Nous  ne  connaissons  de  la  Chine  que  des 
contes  moraux  j  car  nous  ne  savons  de  la 
littérature  chinoise  que  ce  que  des  moines 
nous  en  ont  appris  :  or ,  les  jésuites  n'é- 
taient pas  hommes  à  nous  raconter  une 
histoire  galante  ,  une  bonne  infidélité  de 
lénmie.  Ils  conviennent  cependant  qu'il  y 
a  des  livres  obscènes  à  la  Chine  ',  ils  disent 
que  l'empereur  CamJii  les  a  défendus  ,  et 
qu'on  ne  les  en  vend  pas  moins. 

La  Chine  a  fondé  son  gouvernement  sur 
l'autorité  paternelle  ,  la  plus  naturelle  de 
toutes  et  la  seule  qui  parle  immédiatement 
au  c  œur  de  tous  les  hommes.  Chacun  com- 
mence par  y  être  soumis  et  finit  par  l'exercer 
à  son  tour.  Les  Chinois ,  au  lieu  de  s'en 
jouer  comme  on  fait  trop  souvent  dans  nos 
comédies  et  dans  nos  contes  ',  s'appliquent 
dans  leurs  écrits  à  la  rendre  respectable  : 
toutes  leurs  institutions  tendent  à  la  fortifier. 
On  en  voit  sans  cesse  des  preuves  dans  les 
contes  que  nous  rapporte  le  Père  du  Halde, 
pour  nous  instruire  de  leur  littérature. 
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Le  pouvoir  d'une  mère. 

La  dame  Ly ,  mère  d'un  mandarin ,  ou 
plutôt  d'un  Calao  ,  apprit  que  son  lils  séant 
dans  son  tribunal ,  s'était  emporté  jusqu'à 
faire  mourir  un  soldat  sous  les  coups  ,  et 
que  le  murmure  des  troupes ,  occasionné 
par  cet  acte  de  violence,  croissait  sans  cesse. 
Elle  sortit  aussitôt  de  son  appartement 
intérieur,  et  se  rendit  au  lieu  de  l'audience, 
dans  le  lieu  même  où  ce  jugement  avait 
été  porté  et  exécuté. 

Le  Colao ,  à  l'aspect  de  sa  mère ,  s'étant 
levé  par  respect  ,  elle  se  plaça  sur  son 
siège,  et  lui  ordonna  de  se  mettre  à  genoux. 
Il  obéit.  Elle  lui  reproche  sa  cruauté.  Quoi  , 
mon  fils  ,  lui  dit-elle  ,  l'empereur  vous 
a-t-il  conlié  l'autorité  pour  en  abuser  ?  Puis 
se  tournant  vers  les  exécuteurs  de  la  jus- 
tice :  dépouillez  mon  lils  ,  ajouta-t-elle ,  et 
qu'on  le  frappe  sur  les  épaules  ;  je  suis  sa 
mère ,  je  lui  impose  ce  châtiment. 

Les  officiers  subalternes  se  prosternèrent 
à  ses  pieds  ,  et  demandèrent  grâce  pour 
lui. 

C'est  ainsi  que  l'autorité  maternelle  ap- 
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paisa  une  émeute  ,  corrigea  l'humeur  arro- 
gante de  son  fils,  et  conserva  dans  sa  mai- 
son un  emploi  distingué  qu'il  allait  perdre. 

Je  trouve  encore  dans  les  mémoires  du 
père  du  H  aide  une  histoire  de  Tchouang- 
Tse  f  dont  le  fond  est  le  même  que  celui 
de  la  matrone  d'Ephèse. 

Ce  conte  était  venu  de  l'Inde  en  Europe, 
du  temps  des  Romains,  par  la  voie  «l'Alexan- 
drie, avec  le  coton  et  la  soie  5  les  bonzes  le 
portèrent  à  la  Chine. 

Pétrone  ,  conformément  au  génie  des 
Grecs  et  des  Romains  ,  le  simplifia  ;  les 
Chinois  ,  selon  le  génie  des  Orientaux ,  l'or- 
nèrent ou  le  surchargèrent  de  prodiges  5  le 
voici  arrangé  à  leur  mode.  ^ 

La  matrone  chinoise, 

TchouanfT-Tsé  lettré,  descendant  des 
rois,  en  relation  avec  les  génies ^  se  méfiant 
des  cris  que  jettait  son  épouse  contre  une 
veuve  qui  voulait  se  remarier,  se  fait  pisser 
pour  mort  par  une  opération  magique,  et 
envoie  un  jeune  et  beau  génie  faire  la  cour 
à  sa  femme.  Elle  en  devient  éprise  ,  et  veut 
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l'épouser  avant  le  temps  prescrit  pour  l'inliu- 
mation  de  son  mari,  dont  le  corps  était 
encore  dans  la  maison. 

Le  génie,  qu'elle  croit  être  un  jeune 
étranger,  venu  pour  être  disciple  de  son 
mari  ,  feint  de  répondre  à  ses  désirs  ,  et 
consent  à  l'épouser  :  mais  frappé  d'un  mal 
subit  au  moment  de  consommer  son  ma- 
riage ,  il  semble  près  de  mourir. 

L'épouse  apprend  d'un  vieil  esclave  de 
ce  jeune  homme  qu'il  faut,  pour  guérir  le 
malade  ,  lui  administrer  un  médicament 
dans  lequel  il  entre  de  la  cervelle  d'un 
homme  mort  depuis  peu.  Aussitôt  elle  veut 
y  employer  celle  du  déiunt.  A  son  approche 
le  défunt  sort  de  son  tombeau,  lui  demande 
pourquoi  elle  est  en  habit  de  noces ,  et 
pour  qui  le  festin  est  préparé.  Elle  s'enfuit 
et  se  tue. 

A  la  magie  ,  à  la  résurrection  près ,  c'est 
le  conte  de  Pétrone. 

Les  jésuites  ayant  trouvé  ce  conte  à  Pékin, 
l'ont  rapporté  à  Paris.  Voltaire  l'a  inséré 
dans  son  roman  de  Zadig^  et  l'a  simplifié 
d'une  autre  manière  que  Pétrone. 

C'est  ainsi  que  les  contes  courent  le 
inonde,  portant  la  joie  avec  eux,  se  mon- 
1.  a8 
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trant  sous  mille  formes  différentes,  et  s'ha- 
billant  par-tout  à  la  mode  des  pays  qu'ils 
parcourent. 

Ces  contes  venus  de  l'Inde,  de  la  Perse, 
de  l'Arabie  ,  de  la  Chine ,  produisirent  en 
France  une  foule  d'imitations ,  selon  l'usage, 
et  l'on  vit  paroître  des  Mille  et  un  quart- 
d'heure  ,  des  Mille  et  une  faveurs  ,  des 
contes  prétendus  arrivés  de  toutes  les  con- 
trées de  l'Asie  ,  faits  par  des  gens  qui  n'a- 
vaient jaiEais  vu  que  la  France  ,  et  qui  ne 
savaient  d'autres  histoires  que  celles  de  leur 
quartier. 

Les  contes   orientaux  plaisant  beaucoup 


Antoine  , 
Comte  d'Ua- 

niiitou ,  né  en  a^^x  imaginatious  plus  ardentes  que  fortes  , 

Irlande,  ^  ^  ^ 

russois  d'i 
giiie,  more 
t-Getmain-( 

Layt*  li  »' 


IriaiKie  , 

Ecossais  dori-  JJamilton  ,  célèbre  par  ses  Mémoires  du 
s't-Getmaineii.  conite  de  Graiumout  ,  s'éleva  contre.  Il 
avru  .7ao.  prouva  que  ce  genre  était  deiectueux ,  que 
produire  tant  de  merveilles  par  des  magi- 
ciens ,  des  talismans ,  des  livres  de  grimoire, 
ne  valait  pas  la  simplicité  et  le  naturel  d'un 
roman  où  tous  les  événemens  s'enchaînent 
sans  effort ,  et  attachent  par  la  peinture 
vraie  des  mœurs  et  des  caractères. 

Pour  montrer  combien  ce  genre  était 
facile  ,  il  fit  des  contes  de  fées.  Ils  sont 
moins  ingénieux  que  les  ouvrages  orientaux: 
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mais  il  y  répandit  tant  d'ngrémens  par  son 
style ,  qu'il  augmenta  le  goût  du  public  pour 
ce  genre  qu'il  voulait  décrier. 

Les  contes  du  Bélier ,  de  Fleur-d' Epine  , 
des  (Quatre  Facardins ,  sont  remplis  d'ima- 
gination, mais  de  celle  qui  tient  plus  à  la 
mémoire  qu'au  génie.  On  voit  <\u' Hamilton 
a  lu  une  prodigieuse  quantité  d'histoires  de 
féerie ,  qu'il  les  imite  et  qu'il  s'en  moque. 
On    doute    qu'il  en    eût  créé  ,   s'il  en    eût 
moins  lu.  On  n'y  trouve  aucune  moralité, 
aucune  allégorie ,  quoiqu'il  y  ait  quelques 
faibles    allusions    aux    livres   et    aux    plus 
petits  événemens  de  son  siècle.  On  n'y  voit 
sur-tout  aucun    de    ces   traits  qui  caracté- 
risent l'homme  et  la  nature ,  qui  attachent 
le  lecteur,  et  qui  le  rappellent  à  l'ouvrage, 
quand  il  l'a  quitté.   Or,  dans  les  Mille  et 
une  Nuits  f  dont  ses  contes  ne  sont  qu'une 
parodie  pour  la  plupart ,  il  y  a  du  moins 
quelques  traits  de  morale  qui  peignent  le 
cœur  humain.  C'est  ce  qui  les  a  fait  vivre 
jusqu'à   nos    jours    chez    les    Orientaux    et 
chez  nous. 

HamiltoTi  a  mis  à  la  tête  de  ses  Quatre 
Facarciins  ,  une  petite  histoire  en  vers, 
du  sort  que  les  contes  éprouvèrent  de  son 
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temps.  On  ne  peut  mieux  vous  en  instruire 
nu'en  la  transcrivant. 

Les  contes  ont  eu  pour  lui  temps 
Des  lecteurs  et  des  partisans  ; 
La  cour  même  eu  devint  avide  ; 
Et  les  plus  célcbres  i*omans 
Pour  les  mœurs  et  les  sentimenSj 
Depuis  Cyrus  jusqu'à  Zayde  , 
Ont  vu  languir  leurs  omemens , 
Et  cette  lecture  insipide 
L'emporter  sur  leurs  agrémens. 

En  vain  des  bords  fameux  d'Ithaque  , 
Le  sage  et  renommé  Mentor 
Vint  nous  enrichir  du  trésor 
Que  renferme  son  Télémaque  j 
En  vain  l'art  de  son  précepteur 
Etale  avec  délicatesse , 
Dans  ce  roman  de  rare  espèce  ^ 
Ce  qu'ont  d'utile  et  de  trompeur 
La  politique  et  la  tendresse  , 
Et  cette  fatale  douceur , 
Tendre  fille  de  la  mollesse  , 
Dont  s'enivre  un  héros  vainqueur 
Aux  pieds  d'une  jeune  maîtresse  ; 
La  vogvie   qu'il  eut  dura  peu; 
Et,  las  de  ne  pouvoir  comprendre 
Les  mystères  qu'il  met  en  jeu, 
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Ou  courut  au  palais  les  rendre  , 
Et  l'on  s'empressa  d'y  reprendre 
Le  Rameau  d'or  et  V  Oiseau  bleu. 

Ensuite  vnirent  de  Syrie 
Volumes  de  contes  sans  fin  ^ 
Où  l'on  avait  rais  à  dessein 
L'orientale  allégorie , 
Les  énigmes  et  le  génie 
Du  Talmudiste  et  du  Rabin  5 
Et  ce  bon  goût  de  leur  patrie  , 
Qui  j   loin  de  se  perdre  en  chemin  ^ 
Parut  ;  sortant  de  chez  Barbin  , 
Plus  arabe  qu'en  Arabie. 

Mais  enfin ,  grâces  au  bon  sens  , 
Cette  inondation  subite 
De  califiis  et  de  sultans 
Qui  formaient  sa  nombreuse  suite, 
Désormais  en  tous  lieux  proscrite  y 
N'endort  que  les  petits  enfans. 

Ce  fut  dans  cette  paix  profonde 
Que  moi,  misérable  pécheur. 
Je  m'avisai  d'être  l'auteur 
D'un  fatras  qu'on  lut  par  le  monde. 
Je  l'entrepris  en  badinant , 
Et  je  fourrai  dans  cet  ouvrage 
Ce  qu'a  de  plus  impertinent 
Des  contes  le  vain  étalage. 
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Ces  vers ,  les  meilleurs  i\\i  Hamilton  ail 
faits  ,  Yous  feront  jnger  de  sa  versification. 
Elle  est  facile ,  naturelle  ,  mais  faible , 
sans  couleur  et  sans  images. 

Il  ne  fit  ces  vers  qu'après  la  mort  de 
Féneloîi  y  arrivée  en  i7i5,  et  lui-même  il 
mourut  à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans, 
en  1720.  Ainsi  il  était  déjà  fort  âgé.  Il  dit 
aussi  : 

Pour  moi,  j'ai  tléja  même  atteint 
Sept  fois  dix  ans,  à  compter  juste, 
Et  pour  aller  à  quatre-vingt 
Je  SUIS  peut-être  assez  robuste. 

On  doit  le  compter  parmi  le  très  -  petit 
nomlire  d'hommes  qui  ont  conservé  leur 
gaieté  et  leur  imagination  dans  une  grande 
vieillesse.  Ce  qui  rend  ce  fait  encore  plus 
étrange,  c'est  qu'il  était  par  caractère  l'An- 
glais le  plus  sérieux  de  cette  île  féconde 
en  hommes  taciturnes.  Il  ne  riait  jamais  , 
et  il  n'a  rien  écrit  que  de  plaisant.  Il  pas- 
sait pour  être  enclin  à  la  satire  ,  et  il 
ne  faisait  ni  satire,  ni  railleries  piquantes  j 
son  esprit  était  celui  d''un  courtisan  qui , 
sans  rien  dire  dont  on  puisse   s'offenser  , 
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verse   pourtant  du  ridicule   sur   toutes  les 
choses  dont  il   parle. 

Malgré  sa  criticjue  ,  ni  le  Télémaque , 
ni  les  Mille  et  une  Nuits  n'ont  été  oubliés. 
L'engouement  s'est  dissipé ,  et  ces  ouvrages 
ont  été  rais  à  leur  place  5  si  ce  n'est  pas 
au  sommet  du  Pinde ,  ce  n'est  pas  au  fond 
du  fleuve  de  l'oubli. 

En  se  moquant  des  contes  arabes,  Hamil- 
ton  se  moquait  des  contes  de  Fées  que  plu- 
sieurs femmes  venaient  de  mettre  à  la 
mode  ,  se  fiant  assez  à  l'élégance  et  à  la 
légèreté  de  leur  style  pour  se  flatter  de  faire 
supporter  tant  de  choses  sans  raison  et  même 
sans  caractère. 

Quelques  écrivains  de  mauvaise  humeur     ce^  femTT^e» 
ont  soutenu  qu'il  n'y  avait  pas  plus  d'au- 
teurs  que   d'amazones   parmi  les  femmes  ; 
que  tout  ce  qu'on   débite  des  unes  et  des 
autres  est  également  un  tissu  de  contes. 

Cette  opinion  est  aussi  fausse  qu'injuste. 
Il  y  eut  dans  tous  les  temps  des  femmes 
guerrières  ,  et  des  femmes  qui  firent  des 
vers. 

Dans  Part  d'écrire  ,  les  femmes  l'empor- 
tent par  la  grâce  du  style  épistôlaire.  Leur 
imagination  a  paru  plus  agréable  dans  les 
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contes  de  la  féerie.  Madame  de  la  Fayette  y 
madame  de  Tenciii ,  madame  de  Grafîgny 
ont  écrit  des  romans  remplis  d'une  sensi- 
bilité exquise  ',  et  elles  ont  prouvé ,  en  dé- 
pit des  censeurs,  qu'une  plume  orne  en- 
core mieux  la  main  que  la  tête  d'une 
femme 

Il  est  incontestable  qu'elle  leur  sied  mieux 
qu'une  lance  ,  et  que  malgré  les  beaux  vers 
du  Tasse  et  de  V Aiioste  j  il  est  plus  agréable 
de  serrer  les  genoux  d'une  fenune  liaîche 
qui  vient  d'écrire  un  madrigal ,  que  d'em- 
brasser ceux  d'une  guerrière  hâlée  ,  qui 
vient  de  presser  les  flancs  d\in  cheval ,  et 
qui  dégoutte  de  sueur ,  de  poussière  et  de 

sang. 

Peu  d'hommes  ont  fait  des  vers  aussi  pas- 
sionnés que  ceux  de  Sapho  j  aucun  n'a 
écrit  des  lettres  aussi  remplies  de  passion  \ 

que  celles  ^Héloïse ,  on  de  plus  aimables 
que  celles   de  madame  de  Sévigné. 

Les  femmes  n'osent  pas ,  en  écrivant , 
s'abandonner  à  toute  l'énergie  de  leur  sen- 
sibilité. Elles  sont  encore  plus  retenues  à 
cet  égard  que  les  religieux. 

De  toutes  les  françaises  qui  se  sont  adon- 
nées à  la  poésie ,  madame  Deshoulières  est 
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encore  celle  dont  on  a  retenu  le  plus  de 
vers.  Tout  le  monde  connaît  ses  idylles  5 
mais  on  ne  connaît  pas  assez  son  épître  au 
père  de  la  Chaise ,  où  elle  osait  lui  dire  : 

On  peut ,  pour  l'intérêt  du  ciel , 
Etre  dur,  se  vengei',  faire  des  injustices  ^ 
Tout  n'est  pour  les  dévots  qvie  péchés  véniel  5 
Ils  savent  en  vertus  transformer  tous  les  vices  5 
De  la  dévotion  c'est  là  l'essentiel. 

On  peut  augurer ,  en  lisant  ces  vers ,  que 
madame  Deshoulières ,  dans  ses  autres  pro- 
ductions ,  ne  s'est  pas  toujours  livrée  à  toute 
la  force  du  sentiment  qui  l'animait. 

L'éducation  des  femmes  leur  apprend  à 
ne  pas  exprimer  ce  qu'elles  sentent.  De 
sorte  que  quand  elles  veulent  peindre  les 
passions ,  elles  doivent  faire  tout  le  con- 
traire de  ce  qu'on  leur  a  enseigné. 

Elles  n'éprouvent  pas  cette  contradiction^ 
quand  elles  se  livrent  à  l'érudition  comme 
madame  Dacier ,  ou  aux  sciences  abstraites 
comme  la  marquise  du  Chatelet. 

Je  crois  que  c'est  cette  gêne  qui  leur  fait 
aimer  les  contes  de  fées ,  où  la  sensibilité 
peut  se  masquer  sous  tous  les  prestiges  de 
l'imagination. 
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En  voyant  leurs  succès  dans  ces  sortes  de 
contes  ,  on  a  dit  que  la  féerie  était  un  genre 
de    littérature   dont    les    femmes    s'étaient 
emparées  presqu'exclusivement  comme  d'un 
bien  qui,  vu  leur  talent  de  charmer  ,  devait 
leur  appartenir  en  propre. 
chariott<..i\o-e       Nos  prcmièrcs   héroïnes    en   féerie   sont 
dlia^F^rcc,    madcmoiselle  de  la  Force  qui  fit  le  Conte 
morte  en  17^4.  ^^^   Coutes ,  ct  qui  coutracta  un  mariage 
qui  ne  parut  qu'un  conte ,  car  il  fut  cassé 
par  arrêt  dix  jours  après  sa  consommation. 
Marîe.ratbe.       La  comtcssc  à.' Aujioy  qui  publia  quatre 
Tiue, comtesse  volumcs   dc   coutes   de  fées  ,  dans  lesquels 
teen"7oj™°'   sout  VOlseau  Bleu   et    le  Rameau   d'Or  y 
cités    par  Hamîlton.    Elle   est   l'auteur  du 
roman  à^ Hippolyte  comte  de  Douglas  ,  ou- 
vrage supérieur  à  ces  fariboles. 
Henrietiejr.       La  comtesso  dc  Murct  qui  nous  donna 

lie   de     Caslel-  ^  ^  f^ 

nau,  comt«.e  Ics  laUtiTis  de  Kemosi  et  d'autres  contes  ; 

«le  Murar,  mor-  .  l        r-  •     1  • 

teeniyic-.       cile  composa  aussi  des  vers  et  de  lort  jolies 

chansons. 
Magdfioine.        Madame  de   Gomès  qui  se  fit  un  srand 
PoïMon,  ma-   noiTi   paHui  les    femmes  auteurs.  Elle  eut 

riée   à    U.  '■ 

Gabriel      l'ambîtion   de  faire   Cent  Nouvelles   Nou- 

Gom»-»,  ni-e   è 

pamen.csA,   vcllcs '.  mals  Testrcinte  par  toutes  les  chaînes 

«lorle  eu  .7-:,.    .  ,  ,  ^  •  <     1  ?l 

imposées  a  son  sexe  et  a  son  siècle  ,  eJle 
n'eut  dans  son  style  ni  la  grâce  ^  ni  la  li- 
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cence  de  Bocace ,  ni  l'énerginue  expression 
de  l'auteur  qui  le  premier  écrivit  Cent  Nou^ 
velles  Nouvelles  ,  ni  môme  celle  de  la  reine 
de  Navarre  ,  et  ses  cent  nouvelles  ,  toutes 
trop  longues,  remplissent  dix-liuit  volumes  ; 
ce  qui  ne  convient  guères  à  des  ouvrages 
dont  la  légèreté  fait  l'essence. 

Ces  nouvelles  restèrent  moins  dans  la  mé- 
moire du  public  que  la  jolie  comédie  du 
Procureur  arbitre ,  que  celle  de  X Impromptu 
de  campagne  ,  composées  par  son  frère  , 
et  moins  encore  que  le  rôle  de  Crlspin  , 
•imaginé  par  son  père,  le  célèbre  Poisson; 
il  avoit  tracé  ce  rôle  d'après  les  valets  bré- 
tailleurs  du  temps  de  la  fronde. 

Quoi  qu'en  ait  dit  Ilamilton  ,  les  contes 
de  fées,  les  contes  orientaux,  les  contes 
en  vers  ou  en  prose  continuèrent  à  être 
en  vogue,  et  depuis  sa  mort,  dans  le  temps 
même  où  l'érudition  et  la  j^hllosophie  fe- 
saient  parmi  nous  les  plus  grands  progrès, 
le  goût  qu'on  avait  pour  eux  détermina 
les  esprits  les  plus  graves  à  s'exercer  dans 
ce  genre. 

Le  savant  Diderot  nous  donna  les  Bijoux  ccnuDijerot, 
z«</i5cre^5,  fiction  ingénieuse,  où,  à  l'exem-  "^jlupr,;!' 
pie  de  Phèdre  y  à' Esope ,  de  La  Fontaine, 
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de  Lokman  ,  de  PUpai^  il  donne  la  parole 
à  ce  qui  ne  l'a  jamais  eue  ;  à  ce  qui  parle 
si  bien  ,  si  vivement  ,  si  intelligiblement , 
sans  en  être  doué. 
Annecuu.ie-  Le  comte  de  Caylus ,  plus  érudit  peut- 
Tuiiièrcs,  cotn-  ctre  et  non  pas  plus  savant ,  fit  aussi  des 

\f  «le    Caylus ,  >--,  )«i  1    1  • 

nd  à  Paris  en  coutes   en   prose.    Ceux   qu  il    publia    sous 

1692 ,  luort  en  ^j^^gj-g    tltres   sont   assez    médiocres.    Ceux 

qu'il  rassembla  sous  le  nom  de  manteaux 

sont  plus  ingénieux.  On  lui  doit  aussi  des 

contes   qu'il   a  puisés  dans  les  auteurs  de 

rOrient  ,   où  il   avait   voyngé  ,    et  dont    il 

avait  appris  les  langues.  Ils  sont  bien  plus 

intéressans  que  ses  manteaux. 

charipsMarie       Uu  troisième  savant  qui  arrivait  d'Amé- 

niiue,   n.^  à  riquc  et  non  de  l'Asie  comme  tant  d'autres, 

mJr'euVvn.  nous  douna  aussi  des  contes,  et  même  des 

contes  en  vers.  S'il  nous  eût  rapporté  ceux 

des   Péruviens ,    comme   Galland  ceux  des 

Arabes   et  Parni  ;  ceux    des     Madecasses  ; 

il  eût  enrichi  notre  littérature  d'un  trésor 

d'autant  plus  curieux ,    que    les    Tables   de 

l'Asie  n'ont   pas   dû  influer   sur   celles    de 

l'Amérique  ,  et  que  celles-ci  doivent  avoir 

un  caractère  tout  différent. 

Il  y  a  certainement  des  contes  chez  les 
Péruviens  5    mais   ils   doivent    être    bornés 
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à  des  aventures  assez  simples  ,  s'il  est 
vrai  ,  comme  on  le  dit ,  qu'on  n'a  pu  tra- 
duire dans  leur  langue  ,  ni  dans  celle  des 
Mexicains,  les  deux  plus  riches  de  l'Amé- 
rique, aucun  livre  européen  ,  faute  de  mots 
qui  puissent  rendre  ou  nos  idées  ou  nos 
usages. 

La  Condamine  ,  envoyé  au  Pérou  pour 
des  observations  astronomiques ,  ne  s'y  oc- 
cupa que  de  vérités.  Il  travailla  à  mesurer 
un  degré  du  méridien  sous  la  lif^ne  :  il 
osa  descendre  dans  une  barque ,  et  suivre 
le  long  cours  de  la  rivière  des  Amazones, 
que  personne  ne  connaissait  alors. 

Revenu  en  Europe  ,  passionné  pour  le 
bien  de  l'humanité  ,  croyant  qu'elle  était 
perfectible,  et  contiibuant  à  répandre  cette 
opinion  si  douce  et  peut-être  si  trompeuse , 
il  écrivit  beaucoup  pour  faire  adopter  aux 
Français  l'usage  de  l'insertion  de  la  petite 
vérole.  Il  employa  tour- à- tour  le  raison- 
nement et  la  raillerie ,  les  vers  et  la  prose. 
Il  plaisantait  de  toutes  les  sectes.  Il  disait 
qu'il  n'était  ni  calviniste ,  ni  janséniste  ,  ni 
moliniste  ,  mais  pain-molli.ste. 

Afin  de  le  prouver  et  d'empêcher  le  par- 
lement de  rendre  un  arrêt  contre  l'inocu- 
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lation ,  comme  autrefois  il  en  avait  rendu 
un  contre  l'usage  de  l'émétique  ,  et  un 
autre  en  faveur  à' Aristote  contre  les  dé- 
tracteurs de  la  scolastique,  il  lit  cette  petite 
pièce  qu'on  a  insérée  dans  plusieurs  re- 
cueils de  contes  ,  quoiqu'elle  soit  une  his- 
toire véritable. 

Histoire     du     pain     mollet. 

On  connaissait   le  pain  mollet 
Plus  d'un  siècle  avant  Nicolet: 
On  l'appelait  pain  à  la  reine. 
jMédicis  notre  souveraine 
L'avant  trouvé  fort  de  son  soût , 
En  faisait  son  premier  ragoût  : 
Ainsi  fit  la  cour  et  la  ville. 
Chacun  croyait  faire  un  bon  chyle  5 
Et  le  tout  se  passa  sans  bruit , 
Jusqu'en  six  cent  soixante  et  huit  ^ 
Que  les  boulangers  de  Gonesse  , 
Ennemis  nés  du  pain  mollet, 
Voyant  que  ce  goût  prévalait , 
Par  une  malice  traîtresse , 
Le  dénoncent  au   parlement 
Comme  un  dangereux  aliment. 

Lors  les  pères  de  la  patrie  j 
Tuteurs  nés  de  notre  saiité , 
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Ordonnent  à  la  faculté 
De  déclarer j  sans  flatterie, 
Ce  qu'on  doit  penser  de   la  niie 
Que  mâchent  depuis  soixante   ans 
Ceux  même  qui  n''ont  point  de  dents. 


La  cour   enfin  rend  son   arrêt  : 
<c  Défendons  d'aclicter  ni  vendre 
3i  Levain ,  ni  levure    de   Flandre  5 
3)  Condamnons  les  contrevenans 
3}  A  l'amende  de  cinq  cents  francs.  » 

Depuis  le  jour  de  la  sentence  , 
Près  de  cent  ans  sont  révolus  5 
Et  la  capitale   de  France  , 
Pour  les  seuls  levains   défendus , 
A  mangé  ,  malgré  l'ordonnance  j 
Au  moins  un  million  d'écus. 

Enfin  de  janvier  en  décembre , 
Tous  les  matins   nos  magistrats  y 
Les  procureurs ,  les  avocats  , 
Les  ducs  et  les  marquis  à  l'ambre  j 
Les  bourgeois ,  le  petit  collet , 
Jusques  à  la  femme-de-cliambre  , 
En  prenant  leur  café-au-lait , 
Sans  crainte  de  la  réprimande  , 
Et  sans  avoir  payé  l'amende  , 
Kendent  hommage  au  pain  mollet. 
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Telle  était  la  douceur  du  gouvernement, 
que  lorsqu'un  arrêt  ridicule  avait  été  sur- 
pris au  parlement ,  on  ne  le  mettait  pas 
à  exécution.  Chacun  en  riait;  les  magistrats 
qui  l'avaient  rendu  par  des  considérations 
qui  les  avaient  abusés,  en  riaient  les  pre- 
miers ,  et  il  était  comme  non  avenu. 

Le  bonheur  public  était  tel  alors  ,  qu'on 
était  fortement  persuadé  qu'il  suffisait  de 
jeter  du  ridicule  sur  le  mal  pour  le  pré- 
venir. 

BoilcaUf  par  une  plaisanterie,  avait  dé- 
terminé le  parlement  à  supprimer  la  preuve 
indécente  et  trompeuse  du  congrès.  Racine 
avait  engagé  par  ses  beaux  vers  Louis  XIV 
à  ne  pas  compromettre  sa  dignité  sur  le 
théâtre.  Voltaire  avait  par  les  siens  fait 
faire  une  foule  de  choses  utiles  ,  et  entre 
autres  plusieurs  embellissemens  à  Paris.  La 
Condamine  se  flattait  d'empêcher  que  le 
parlement  ne  rendît  un  arrêt  contre  l'ino- 
culation, et  il  y  parvint.  Ainsi,  jusque  dans 
les  contes  ,  chacun  cherchait  à  faire  quelque 
bien  et  en  lésait.  Heureux  le  peuple  et  le 
gouvernement  où  des  vers  produisent  de  tels 
effets  ! 
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La  Condamine  pensait  avec  Voltaire  , 

Oue  le  luxe  enrichit 
Un  grand  état,  s""!!  en  perd  un  petit. 

En  effet  il  vivifie  le  commerce ,  les  ma- 
nufactures et  même  l'agriculture ,  en  don- 
nant quelquefois  aux  denrées  d'un  pays 
une  valeur  d'opinion  qui  en  centuple  le  prix 
réel.  Il  attache  tout  le  peuple  au  travail  , 
il  l'enlève  à  la  paresse  ,  à  la  misère  ,  aux 
factions.  Dans  ces  temps  lieureux  , 

Le  luxe  n'était  pas  le  fruit  du  brigandage , 

Tel  qu'il  Test  dans  les  temps  de  trouble  et  d'esclavage  5 

Tel  que  chez  nos  aïeux  on  le  vit  autrefois , 

Quand  le  peuple  et  les*  grands  méconnaissaient  les  lois. 

Le  luxe  alors ,   le  luxe  enrichissait  la  France  ; 

[Noble  li]s  du  travail,  nourricier  des  beaux  arts, 

Entretenant  par-tout  la  publique  abondance  , 

Il  répandait  la  joie  en  flattant  les  regards. 

Paris  était  devenue  la  plus  grande  et  la 
plus  belle  ville  de  l'Europe  j  quand  on  se 
promen  it  dans  ses  environs  ,  on  croyait 
làirfî  le  voyage  de  la  Grèce  avec  Pausanias , 
tant  on  y  rencontrait  de  beaux  monumens 
et  de  chefs-d'œuvre  des  arts.  Lyon  ,  Mar- 
seille ,  Bordeaux  le  disputaient  aux  plus 
1.  19 
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belles  capitales  ides  autres  Etats.  Toutes  lès 
villes  se  décoraient  de  places,  de  statues, 
de  jardins ,  de  théâtres.  Tout  annonçait  la 
prospérité  publique. 

La  nation  jouissait  de  son  bonheur  comme 
de  la  santé ,  dont  on  ne  sent  le  prix  que 
quand  on  l'a  perdue.  Elle  en  jouissait  sans 
reconnaissance  pour  son  gouvernement  , 
comme  si  le  bonheur  public  était  un  bien- 
fait de  la  nature  dont  on  n'a  d'obligation 
à  personne. 

Dans  cette  félicité  générale  ,  savans ,  ar- 
tistes ,  beaux  esprits ,  quiconque  avait  des 
talens  j  travaillait  à  les  accroître ,  en  mul- 
tipliant les  jouissances  publiques; 

Les  conteurs  français  ayant  épuisé  à  peu 
près  ce  que  la  Grèce,  l'ancienne  Rome,  la 
moderne  Italie  et  l'Orient  avaient  pu  leur 
fournir,  s'occupèrent  à  foLiillcr  nos  propres 
antiquités.  Barbazan  et  Sainte-Valaye  pré- 
tendirent que  nous  les  négligions  trop.  Ils 
nous  en  hrent  connaître  quelques-unes,  et 
ne  purent  parvenir  à  nous  en  faire  goûter 
le  niérite.  Le  temps  n'était  pas  encore 
venu. 

Quelques  années  après,  un  académicien 
inventa  un  nouveau  eenre  de  contes. 

Ce  n'était  ni  des  facéties,   ni   des  bons 
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mots,  ni  des  liistolres  scandaleuses  comme 
ceux  des  Italiens  ou  de  nos  vieux  Trou- 
vères ,  ni  des  aventures  «romanesques 
comme  les  nouvelles  espagnoles ,  ni  des 
moralités  comme  les  fables  de  Fénélon , 
ni  des  merveilles  de  féeries  comme  celles 
dont  Hamiltori  se  moquait  j  c'était  la  pein- 
ture vraie  des  mœurs  aimables  des  gens  du 
monde.  C'était  une  galerie  de  tableaux  d'un 
genre  exquis ,  tracés  avec  une  légèreté  char- 
mante ,  écrits  avec  une  pureté  de  style  dont 
on  n'avait  pas  d'exemple  depuis  le  Déca- 
méron  de  Bocace. 

Cet  académicien  JSÏarmontel ,  dont  l'esprit     Marmonte». , 

,,,  .  ,  1,.  1  ni' à  Bor   le   11 

était    dramatique,   mit   peu   d  action   dans  juillet, mon le 
ses  contes ,  et  beaucoup  de  dialogues.  Ce 
sont  des  scènes  de  comédies  toutes  faites, 
des  caractères  toujours  bien  tracés. 

Ce  qui  sur- tout  en  fait  le  charme  ,  c'est 
ia  grande  connaissance  qu'on  y  trouve  du 
cœur  humain  et  des  usages  du  monde.  Il 
y  règne  par- tout  l'intérêt  le  plus  touchant. 
C'est  la  morale  la  plus  douce,  la  plus  propre 
à  faire  chérir  son  auteur ,  à  réconcilier 
l'homme  avec  lui-même,  à  lui  faire  aimer 
ses  devoirs  j  elle  est  assaisonnée  de  la  cri- 
tique la  plus,  fine  des  égaremens  où  les 
vices  du  siècle ,  les  excès  du  luxe ,  les  illu- 
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sions  de  tous  les  st^nres  entraînaient  alors 
la  jeunesse  :  critique  pleine  de  goût  ,  et 
toujours  cxpi'imée  sans  humeur,  sans  caus- 
ticité ,  sans  amertume  ,  sans  aucun  de  ces 
traits  satiriques  qui  ne  ]»laisent  qu'à  la  ma- 
lignité ,  et  qui  révoltent  toujours  un  lecteur 
raisonnaljle. 

Enfin  on  découvre  par  -  tout  dans  ces 
contes  le  sage  qui ,  tout  en  traçant  avec 
la  plume  la  ])lus  élégante  les  tableaux  les 
plus  délicieux,  ne  s'occupe,  en  paraissant 
badiner,  qu'à  rendre  l'iiomiue  meilleur  et 
plus  heureux. 

A  peine  parurent-ils,  qu'on  les  imita  de 
toutes  les  façons,  sans  les  égaler  d'aucune. 
Cent  auteurs  les  retournèrent  pour  les 
ajuster  à  la  scène,  et  on  les  joua  sur  tous 
les  théâtres. 

Car  les  auteurs  dramatiques  sont  comme 
les  làbu listées  et  les  faiseurs  de  contes  :  ils 
prennent  tout  ce  qui  leur  convient ,  l'ar- 
rangent comme  ils  l'entendent,  ne  parlent 
jamais  de  ceux  auxquels  ils  ont  emprunté 
le  sujet  qu'ils  traitent ,  et  s'imaginent  nd 
devoir  rien  à  personne. 

Telle  une  vieille  ménagère 
Sort  de  chez  elle  le  matin 
Pour  avoir  iiu  peu  de  lumière. 


DES       CONTES.  290 

Elle  en  vient  allumer  soudain 
Le  plus  giand  feu  qu'elle  peut  faire  , 
S'y  chauffe  ,  et  ne  songe  plus  guère 
Qu'elle  le  doit  à  son  voisin. 

Mais  les  journalistes,  qui  se  piquent  de 
mettre  la  police  clans  la  république  des 
lettres,  et  qui  s'en  acquittent  si  bien,  ne 
laissent  point  passer  ces  petits  larcins  inno- 
cens  sans  les   dénoncer  au  public. 

Je  n'oublierai  point,  en  vous  parlant  des  • 
contes  de  Marmontel ,  de  vous  rappeler  son 
roman  de  Bélisaire  ;  ouvrage  si  dramatique, 
si  pathétique  ,  si  philosoplii([ue  :  mais  je 
vous  ferai  observer  quel  charme  on  prête  à 
la  raison  quand  on  la  l'ait  parler  avec  une 
grâce  si  persuasive. 

Je  ne  puis  vous  faire  ici  l'énumération  de  j„^,7a' a^'er» 
tous  les  contes  charmans  que  nous  avons  en      '»"'"" 
prose,   et   qui  ont  été    écrits  par  diiiérens 
auteurs   plus   ou  moins  connus.    Mais  que 
diriez- vous  de  moi,  si  je  passais  sous  silence 
le  charmant  conte  de  la  reine  de  Golconde , 
du  chevalier  àe  Boiifflers ,  dont  Sedaine  a  aJ'Bo'i'i-Ir'!" 
iait  un  si  charmant  onéra  ? 

Ce  drame,  quelque  intéressant  qu'il  soit, 
'ne  fait  pas  oublier  le  conte ,  écrit  du  style 
le  plus  élégant  ,  rempli  de  la  philosophie 


I?e  Saint- 
liiimbert. 
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la  plus  aimable,  et  de  détails  si  heureux , 
que  par-tout  le  lecteur  respire  un  sentirnenc 
qui  r.Utendiit  et  qui  le  charme. 

Les  contes  en  prose  de  M.  de  Saint-Lam- 
berl  font  le  même  plaisir  ,  parce  qu'on  y 
trouve  avec  un  style  enchanteur  la  même 
philosophie. 
de  st.i'iTrrV*  Z//Z  Chaumièrc  Indienne  de  M.  Bernar- 
din de  Saint- Pierre  est  plus  touchante 
encore  ,  parce  qu'on  y  trouve  une  philo- 
sophie plus  profonde  peut-être  ,  avec  des 
images  toutes  neuves  qui  proviennent  de 
la  peinture  de  mœurs  presqu'entièrement 
inconnues.  Ce  sont  celles  des  différentes 
castes  de  l'Inde.  Je  crois  que  quiconque 
l'a  lue',  n'en  oubliera  jamais  les  dernières 
paroles.  //  faut  chercher  la  vérité  avec 
un  ccnur  simple  ;  ori  no  la  trouve  que  dans 
la  nature  ;  on  ne  doit  la  dire  qu'azicc  gens 
de  bien  ,  et  on  n'est  heureux  qu'avec  une 
bonne  femme. 

Paul  et  Virginie .  autre  nouvelle  du  même 
auteur ,  tirera  plus  de  larmes  des  yeux  de 
quiconque  porte  un  cœur  sensible.  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe  ,  mais  il  me  semble 
qu'aucun  des  siècles  qui  ont  précédé  le 
règne  de  Louis  AT^n'a  produit  des  ouvrages 
où  l'on  trouve  une  sensibilité  si  profonde , 
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et  OÙ  la  yertu  soit  peinte  avec  des  traits  si 
propres  à  la  faire  aimer. 

J'exhorte  ceux  qui  connaissent  assez  la 
littérature  pour  pouvoir  en  comparer  les 
productions  siècle  par  siècle  ,  à  me  dire 
s'ils  en  connaissent  un  où  on  ait  composé 
autant  d'ouvrages  qui  parlent  au  cœur,  et 
qui  respirent  les  sentimens  de  la  plus  tou- 
chante humanité. 

En  lisant  cette  foule  d'ouvrages  délicieux, 
la  postérité  sera  peut  -  être  un  jour  bien 
étonnée  des  injures  que  certains  moralistes 
ont  dites  de  ce  siècle  ,  parce  qu'il  a  produit, 
comme  tous  les  précédens  ,  beaucoup  d'ou- 
vrages licencieux. 

Voltaire  (i),que  la  nature  avait  doué  d'un  oo^'Ato.iè"ds 
génie  si  vaste,  si  original  en  tant  de  choses, 
et  si  supérieur  en  tout  genre  ,  étant  devenu 
vieux  ,  se  mit  aussi  à  faire  des  contes  en 
vers. 

Il  débuta  par  Ce  qui  plaît  aux  dames , 
et  il  plut  à  toutes  ,  en  révélant  un  de  leurs 
plus  grands  secrets ,  et  en  les  faisant  trem- 
bler qu'il  n'en   découvrît  un  autre. 

(1)  Né  à  Paris ,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  ce  vers  de 
son  Epîtie  à  Boileau  : 

Dans  la  cour  du  palais  je  naquis  ton  voisin. 

Il  naquit  le  20  février  1690 ,  et  mourut  à  Paris  en  177^. 


Mari»-  Frin- 
is  Aro 
Voltaire. 
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C'est  1111  conte  charmant  qu'il  a  imité 
de  Dryderij  (jue  Dryden  avait  refait  d'a- 
près Chaucer^  qui  peut-être  l'avait  rapporté 
d'Italie. 

Ces  deux  auteurs  l'ont  intitulé  la  Femme 
de  Bat/i  f  ce  qui  ne  signifie  rien.  Voltaire 
lui  a  donné  un  titre  piquant  qui  appelle 
le  lecteur,  et  qui  caractérise  le  sujet  qu'il 
traite. 

Ces  deux  Anglais  l'ont  gâté  par  des  dis- 
'sertations  étrangères  à  leur  objet  principal, 
telles  que  celle  où  Dryden  raconte  l'his- 
toire de  JMidas  .  et  prétend  que  sa  femme  , 
et  non  son  barbier,  trahit  le  secret  de  ses 
longues  oreilles.  Dans  le  conte  de  Voltaire ^ 
il  n'y  ^  rien  d'inutile  ,  rien  qui  ne  soit  à 
sa  place.  Quiconque  veut  perfectionner  son 
goût ,  doit  lire  et  comparer  ces  trois  ou- 
vrages. Il  se  convaincra  qu'imiter  comme 
I^a  Fontaine  ou  Voltaire  ,  ce  n'est  pas 
piller,  c'est  perfectionner,  c'est  créer. 

Voltaire  donna  ensuite  V Education  d'un 
prince  ,  poème  excellent ,  où  les  plus  sages 
leçons  étaient  jointes  au  charme  de  la  plus 
touchante  poés'o. 

Il  donna  {'Education  d'une  fille ,  hadi- 
nage  charmant  et  pourtant  plein  de  raison. 
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C'était  deux  poèmes  qui  n'avaient  point  de 
modèle.  Il  emportait  par  ces  ouvrages  le 
prix  sur  tous  les  conteurs  connus  j  mais  il 
laissait  l'espoir  aux  conteurs  à  venir  de 
jouter  contre  lui. 

Alors  il  donna  les  Trois  manières  ,  où 
il  employa  trois  difïerentes  sortes  de  vers, 
trois  différentes  sortes  de  narrations  ,  et 
déploya  trois  difï'érens  talensj  diversité  qui 
semble  lui  assurer  pour  tous  les  siècles  la 
supériorité  dans  ce  genre:  car  ce  conte 
est  une  espèce  de  défi  qu'il  faut  accepter  , 
si  on  veut  prétendre  à  l'égaler. 

UOriolnedes  métiers  est  encore  un  conte 
original  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre. 

Ainsi  Voltaire  ,  en  ne  faisant  qu'un  petit 
nombre  de  contes  ,  a  pourtant  agrandi 
beaucoup  cette  carrière.  La  Fontaine  sem- 
blait croire  qu'un  conte  ne  pouvait  êti^e 
qu'une  petite  histoire  scandaleuse.  Voltaire 
a  montré  que  les  plus  grands  sujets  pou- 
vaient en  être  Toltjet.  Il  rétablit  ce  genre 
dans  toute  sa  gloire.  11  le  ramena  à  sa  vé- 
ritable origine,  en  le  faisant  servir,  comme 
la  fable,  à  l'instruction  autant  qu'à  l'amu- 
sement. 

Ses  Trois  manières  j  qui  sont  trois  conteè 
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dans  un  cadre  plein  d'intérêt,  Y  Education 
d'un  prince  ,  Ce  qui  plaît  aux  dames  , 
Joconde  ,  le  Faucon  ,  la  Courtisane  amou- 
reuse ,  le  Berceau ,  la  Coupe  enchantée , 
le  Fetit  Chien-  qui  secoue  de  l'argent  et 
des  pierreries  ^  soi\t  des  chefs-d'œuvre  de 
narration  et  de  goût. 

Mais  les  contes  de  Voltaire  sont  bien 
plus  finis  que  ceux  de  La  Fontaine.  Ils 
sont  d'une  composition  plus  forte  ,  plus 
ingénieuse  ,  plus  variée.  Ils  ont  un  bien 
plus  grand  intérêt.  Son  style  est  plus  sou- 
tenu ,  sa  narration  plus  rapide ,  ses  vers 
mieux  coupés  ,  ses  finales  plus  heureuses , 
sa  manière  de  croiser  les  rimes  plus  har- 
monieuse. On  n'y  trouve  ni  les  fautes  ,  ni 
les  hiatus  ,  ni  les  mots  falsifiés  que  La 
Fontaine  se  permet  quelquefois,  ni  les  lon- 
gueurs qu'on  lui  reproche. 
cont^,,]e  Un  abbé  Casti ,  italien  de  nation,  s'ern- 

para  bientôt  des  contes  de  Voltaire ,  et  les 
traduisit  dans  sa  langue.  Il  les  mit  en  vers, 
et  même  en  strophes,  comme  les  poètes  de 
son  pays  y  mettent  l'épopée. 

Il  mit  aussi  en  strophes  quelques  contes 
de  Grécourt ,  et  celui  de  Titon  et  V Aurore 
de  Montcrif» 
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Il  fut  fort  inférieur  à  Voltaire  et  fort 
supérieur  à  Grécourt, 

Par  exemple  ,  dans  le  cliarmant  conte 
de  V  Education  d'une  fille ,  il  ne  traduit  pas 
ce  vers  si  heureux  : 

Et  (le  ses  dix-sept  ans  doucement  tourmentée. 

Mais  il  suppose  qu'une  vieille  introduit 
le  jeune  homme  dans  la  chambre  d'/y<2^^//<?/ 
il  ne  lui  fait  pas  de  déclaration  d'amour. 

E  al  collo  délia  gîovine  aventosse 
JBacciolla  in  bocca  e  le  tocca  le  teite, 

Supina  allor  sul  letto  ei  la  distende. 

Assurément  Voltaiî^e  ne  s'exprime  pas 
ainsi.  Mais  si  l'abbé  lui  cède  en  délicatesse, 
en  grâces ,  en  poésie ,  il  l'emporte  beaucoup 
en  tous  ces  points  sur  Grécourt ,  quand  il 
lui  emprunte  un  sujet. 

Cehii  de  la  bulle  de  Clément  VI  n'est , 
dans  le  Chanoine  français  y  qu'une  obscé- 
nité racontée  sèchement  ;  c'est  tout  autre 
chose  dans  l'ouvrage  de  l'abbé  italien. 

Il  transporte  la  scène  sous  le.  pontificat 
ce  Alexandre  VI  ',  Pontife  bien  plus  désor- 
donné que  Clément  VI ^  et  auquel  on  peut 
tout  attribuer. 
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Il  s'agit  dans  ce  conte  d'un  mari  et  d'une 
femme  très-dévots.  Ils  ne  s'acquittaient  ja- 
mais du  devoir  conjugal  qu'au  préalable  ils 
n'eussent  iait  le  sig,ne  de  la  croix,  et  ne 
se  fussent  aspergés  d'eau  bénite.  Malgré  ces 
précautions  ,  la  femme  mourut  un  jour 
subitement  pendant  que  le  mari  vaquait 
à  ce  devoir.  11  crut 

Avcr  dispersa  l'umaiia  semcnza 

In  l'aso  incompetento ,  in  ciccia  morte. 

Il  court  en  demander  l'absolution.  Son 
confesseur  trouve  le  cas  trop  grave ,  et  l'en- 
voie au  pape. 

Oi'j  en  ce  temps  le  siège  apostolique  (i) 
Etait  tenu  par  Alexandre  six. 
Pontife  exquis ,  qu'en  style  diabolique 
Ont  dénigré  des  écrivains  maudits , 
Qui  pi'étextaient  que  la  foi  catholique 
Etait  l'objet  de  ses  secrets  mépi'isj 


(i)  Voici  le  texte. 

JEmpie{,'a  allora  la  sedc  apostolica 
Borgia  ,  col  nome  d' ^-ilessandio  sesto. 
Di  cui  scrisscro  ognor  roha  diauolica 
I  maledici  autor,  sotto  pretesto 
Che  à  prcgindizio  délia  fe  caltolica, 
Stupro,  adullerio  ,  sacrilegiOf  incata.f 
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Que  stupre,  inceste,  adultère,  injustices, 
Meurtres  et  vols  faisaient  tous  ses  délices. 

Je  ne  veux  pas  à  ses  mœurs  applaudir , 

Et  le  donner  pour  un  prêtre  exemplaire. 

Il  fut  l'ami  du  sexe  et  du  plaisir  j 

Avec  Vanoze  il  eut  certaine  affaire 

Trop  peu  pudique  ;  oui  :  mais  c'était  pour  fuir 

L'oisiveté ,  qui  de  tout  vice  est  mère  , 

Et  pour  prouver  très-iiuinblement  à  tous 

Qu'il  était  homme  et  de  chair  comme  nous. 

Du  goût  qu'il  eut  pour  Lucrèce  sa  fille  , 
Ces  écrivains  ont  fait  un  grand  fracas. 
Ce  fut  pour  rire  et  jouer  en  famille 
Qu'ensemble  ils  ont  pris  de  plaisans  ébats  : 


^ssassini,   rapi/ic  ed  ingiustizie 
passer  le  cure  sue^    le  sue  delizie. 

Jo  non  vuà  famé  apologia ,  ne  dlco 
Ck'ei  fosse  un  eseniplar  del  sacerdozio  , 
Fu  délie  donne  e  de  piaceri  amico , 
£  con  la  bella  moglie  di  J^^annozio 
Hbbe  conimercio  non  troppo  pudico  ; 
3fa  lo  faceva  sol  per  fuggir  l'ozio  ; 
E  questo  altro  non  prova   alla  fin  poi  , 
Se  non  ,  chei  fà  di  ciccla  corne  noi, 

Siï  l'nrticolo  poi   délia  Lucrezia 
Di  eut  fanno  i  scrittor  tanto  fracassa  , 
Credo  che  per  ischezzo  e  per  facezia. , 
Seca  talor  faccisc  un  pd  di  chiassa. 
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Puis  ces  frondeurs  ,  qui  d'une  pëcadille 
Vous  font  un  crime,  ont  divulgué  le  cas. 
Mais  après  tout,  quoique  chacun  en  glose, 
Quelqu'un  jamais  dit-il  r  j'ai  vu  la  chose? 

Ce  n'est  qu'après  avoir  si  bien  justifié 
Alexandre  VI  qu'il  lui  fait  fulminer  une 
Ijulle  par  laquelle  ce  pape  déclare  que  toute 
femme  commet  un  grand  péché  ,  si  elle  ne 
donne  aucun  signe  de  vie  en  prenant  les 
joies  du  mariage. 

Sur  ce  sujet. 

Il  voulait  rendre  un  décret  général  j 
Mais  pensant  bien  qu'il  serait  inutile 
En  Italie ,  en  France ,  en  Portugal , 
Et  dans  l'Espagne ,  et  sur-tout  en  Sicile , 
Tous  pays  chauds,   où,  grâce  au  feu  local, 
Les  dames  ont  des  reins  le  jeu  facile  ; 


E  color  che  dan  pezo  ad  ogni  inezia 
Lo  dii'ulgarou  poi  fia  'l  popol  basso . 
Jlla  al  fin  cou  tutlo  questo  cicalio 
Nessun  potè  mai  dir:  l'ho  vedut'  io. 


Sapea  che  per  le   donne  Portoghesi  y 
Corne  per  le  Spagnuole  ^  ed  Ilaliane, 
E  se  si  vuole  encor  per  le  Francese , 
E  moltà  più  per  le  Siciliane  ^ 
E  per  altre  di  calLdi  paesi 
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Il  n'y  compiit  que  celles  d'Albion  j 
De  l'Allemagne  et  du  Septentrion. 

Aucune  de  ces  plaisanteries  qui  indiquent 
des  connaissances  historiques  ou  géogra- 
phiques j,  qui  parlent  à  l'imagination  du  lec- 
teur ,  qui  adoucissent  la  crudité  du  sujet , 
ne  se  trouve  dans  le  conte  de  Grécourt , 
riineur  cynique  aussi  sec  qu'il  est  froid. 

L'abbé  Castl  est  plus  lubrique  ;  mais  il 
est  plus  abondant ,  plus  varié  ,  plus  facile  , 
quelquefois  trop  prolixe.  Par  exemple ,  il 
emploie  quatre-vingt-onze  strophes,  c'est-à- 
dire  sept  cent  vingt-huit  vers  ,  à  narrer  la 
nouvelle  de  Y  Ange  Gabriel  de  Bocace  ,  que 
je  vous  ai  contée  dans  cette  histoire  en  moins 
de  deux  cent  cinquante. 

Il    est    vrai    qu'il    y    ajoute   quelquefois 


Si  faite  leggi  son  superflue  e  vancy 
Poichè  nelle  lor  vene  il  sangue  holle. 


Nel  tempo  del  carnal  congiungimento 
In  avvenir  star  non  dovrele  estatiche , 
Jlfa  corne  danno  sai^io  iasegnamento 
Personne  nel  inestiero  esperte  et  pratiche ., 
Dovrete  par  un  qualche  moviinento 
Scuotere  i  lombi ,  e  dimenar  le  natiche , 
O  altro  tal,  che  di  vita  aW  nom  dia  segno 
JB  che  sietc  di  ciccia ,  e  non  di  Icgno. 
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d'assez  bonnes  plaisanteries.  Lorsque  le  se- 
cret de  la  j)auvre  Flammette  est  divulgué  , 
un  de  ses  parens  ,  pour  attiaper  l'ange,  se 
déguise  en  saint  Pie?Te  ;  il  se  cache  ,  il 
arrête  le  moine  au  moment  qu'il  se  glisse 
dans  Ja  chambre  de  la  dame  ;  il  lui  dit  : 
lié  quoi  !  as-tu  osé  sortir  des  portes  du 
ciel  sans  ma  permission  ?  Regarde-moi ,  je 
suis  saint  Plaire ,  le  portier  de  la  cour  cé- 
leste. En  parlant  ,  il  lui  donne  un  grand 
coup  des  ciels  au  travers  du  visage.  Le  sang 
coule  aussitôt  par  la  bouche  et  par  le  nez , 
et  le  moine  est  forcé  de  se  jeter  dans  le 
canal. 

De-là  le  prétendu  saint  Piètre  entre  dans 
la  chambre  de  sa  cousine ,  qui  tremblait 
dans  son  lit,  effrayée  du  bruit  qu'elle  en- 
tendait :  Tu  ne  demeureras  pas  impunie  , 
lui  dit-il ,  toi  qui  ir^duis  les  Anges  à  mener 
une  mauvaise  vie.  Il  arrache  le  drap  ,  la 
découvre  toute  nue  ,  et  la  frappe  de  ses 
clefs  sur  les  lianes  ,  sur  les  reins  ,  sur  les 
lésses  ,  et  la  laisse  à  demi-morte  de  dou- 
leur et  d'effroi^  persuadée  qu'elle  a  été 
châtiée  par  saint  Pierre  y  et  bien  déterminée 
à  ne  plus  mêler  sa  chair  humaine  avec  celle 
des  Anges. 
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Cet  acte  de  brutalité  contre  une  femme 
appartient  à  l'abbé  Casti-,  mais  l'idée  de  la 
faire  surprendre  par  un  homme  déguisé  en 
saint  Pierre  n'est  pas  à  lui  :  il  l'a  puisée  dans 
les  contes  de  Douville  ,  qui  écrivait  sous 
Louis  XIII.  Comme  en  bonne  théologie 
saint  Pierre ,  chef  des  Saints ,  n'est  pas  celui 
des  Anges,  Doift^i//^  suppose  que  cette  femme 
est  séduite  par  un  imposteur  qui  se  donne 
pour  saint  Jean.  Elle  a  l'esprit  si  faible  , 
elle  est  de  si  bonne  foi  ,  elle  s'en  tient  si 
honorée  ,  qu'elle  s'en  vante  à  son  mari. 
Le  înari  voyant  son  innocence  s'affuble  en 
Saint  Pierre  avec  une  barbe  épaisse  ,  deux 
clefs  ,  et  je  crois  même  un  coq  ;  arrête 
le  prétendu  saint  Jean  au  moment  où  il 
s'introduit  dans  la  chambre  de  la  dame ,  le 
chasse  ,  se  met  au  lit  à  sa  place  ,  en  assu- 
rant la  pauvre  pécheresse,  que. c'est  lui 
saint  Pierre  (i\^\  est  amoureux  d'elle  ,  et  que 
le  quidam  chassé  n'est  {[u'un  faquin  de 
mortel  qui  cherchait  à  la  tromper.  La  dame 
le  croit  ,  le  laisse  faire  ,  et  s'étonne  b'entôt 
que  la  jouissance  d'un  Saint  rassemble  si 
fort  à  celle  d'un  homme  ,  et  soit  si  peu  de 
chose.  Enfin  le  jour  en  se  levant  la  détrompe 
et  lui  fait  reconnaître  son  mari. 


ao 
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Un  autre  conteur  pourrait  la  faire  sur- 
prendre ainsi  par  un  jeune  amant  bien  ten- 
dre ,  f^u'elle  aurait  refusé  vingt  fois  par 
pudeur,  par  un  Cardinal,  par  un  Pape, 
selon  ce  qui  conviendrait  à  sa  fable  ;  mais 
aucun  homme  de  goût  ne  la  fera  châtier 
brutalement,  ainsi  que  l'a  imaginé  ce  mal- 
heureux Abbé  ,  que  les  femmes  doivent 
fuir  après  avoir  lu  le  triste  dénouement 
de  sa  nouvelle. 

En  général  dans  un  conte  une  femme  ne 
doit  pas  être  punie  des  plaisirs  qu'elle  donne , 
à  moins  qu'elle  ne  soit  méchante ,  ou  qu'elle 
ne  joigne  à  la  galanterie  des  vices  révol- 
tans  ;  telle  que  l'héroïne  du  conte  intitulé  : 
A  femme  avare  galant  escroc.  Encore  faut- 
il  que  la  punition  soit  douce  et  analogue  à 
son  vice.  Ce  qui  plaît  dans  cette  sorte  d'ou- 
vrage ,  c'est  de  voir  la  faiblesse  aux  prises 
avec  la  force  ,  et  la  liberté  naturelle  triom- 
pher de  toutes  les  gênes  que  les  institutions 
de  la  société  imposent  au  sexe. 

Le  lecteur  s'afflige  quand  il  voit  une 
malheureuse  femme  sans  défense ,  écrasée 
par  la  puissance  des  lois  ,  ou  par  la  mé- 
chanceté d'un  être  fort  et  féroce.  Le  conte 
devient  triste. 
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La  Fontaine  n'en  Yiunit  aucune,  pas  même 
ia  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  Voltaire  n'est 
pas  plus  sévère  ;  il  corrige  la  Bégueule  ,  et 
ne  la  châtie  pas.  Bocaceïdlx  plaider  la  cause 
de  l'adultère  à  l'une  de  ses  héroïnes  et  il  la 
lui  fait  cragner. 

S'il  faut  que  le  vice  soit  puni ,  ce  n'est 
pas  la  faiblesse  des  femmes  ;  c'est  le  despo- 
tisme ,  la  brutalité  ,  l'orgueil  stupide  ,  la 
prétention  bête  d'être  seul  et  toujours  pré- 
féré ;  c'est  la  puérile  Amanite  des  hommes  ; 
ce  sont  en  un  mot  tous  leurs  vices  qui  doi- 
vent l'être ,  et  c'est  ce  qui  arrive  quand  une 
femme  infidèle  échappe  aux  soupçons  et  à 
la  surveillance  de  ses  oppresseurs. 

Environ  un  an  après  la  mort  de  Voltaire ,     p;e„e  j.  b. 

1  ...  ,  1         .  Legraod- 

un  nomme  qui  avait  consomme   plusieurs  d'Au*sv,uii 
années  de  sa  vie  sous  les  décombres  de  nos   i,,""'^  ^T.  -^ 

cl  Amiens  le    o 

vieux  monumens  ,  M.  le  Grand  d' Aussy  en  '""''^.^^'  '"• 

'  e^  à  Pans   Je   5 

sortit  tout-à-coup  avec  éclat ,  et  vint  mettre  p'»"'^!  an  s. 
au  grand  jour  les  trésors  qu'il  avait  tirés  de 
ces  ruines. 

Il  nous  iît  connaître  tout  ce  qui  en  avait 
été  dérobé  en  secret  par  une  foule  de  fai- 
seurs de  contes  ,  de  fables ,  de  romans  ,  de 
nouvelles  ,  d'opéras  comiques  ,  auteurs  dis- 
crets qui  ne  s'en  étaient  pas  vantés. 
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Par  ses  découvertes  il  enrichissait  la  litté- 
rature de  notre  siècle ,  de  l'or  qu'il  tirait  des 
cendres  de  la  littérature  gothique ,  de  nos 
grands- pères ,  et  du  fumier  de  nos  vieux 
Trouvères.  Mais  il  ne  disait  pas  toute  la 
peine  qu'il  s'était  donnée  ,  et  tout  l'art  qu'il 
avoit  employé  pour  laver  ces  cendres  ,  et 
pour  l'aire  de  toutes  ces  paillettes  éparses 
un  ouvrage  digne  du  regard  de^  connais- 
seurs ,  et  propre  à  étonner  les  artistes. 

Ces  fabliaux  furent  reçus  du  public  avec 
avidité.  On  reconnut  alors  le  mérite  de  nos 
anciens  Trouvères  ,  que  Sainte  -  Palaye  et 
Barbazari  n'avaient  pu  nous  rendre  sensible. 

Imbert ,  qui  était  alors  en  possession  de 
nous  faire  des  contes  et  des  contes  en  vers  , 
s'empressa  à  remettre  en  rimes  modernes  la 
plupart  de  ces  antiques  fabliaux  que  le  C. 
le  Grand  avait  dépouillés  de  leurs  vieilles 
rimes,  et  ne  nous  donnait  que  dans  une 
prose  simple  ,  naïve  ,  élégante  ,  correcte  , 
aussi  claire  et  aussi  concise  que  leur  narra- 
tion primitive  était  diffuse  et  obscure. 

Les  vers  à* Imbert  ne  firent  aucun  tort  à  la 
prose  du  C.  le  Grand.  Le  public,  enchanté 
de  revoir  les  mœurs  de  ses  pères ,  de  ses 
aïeux,   de  ses  trisaïeux  peintes  au  naturel 
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par  les  témoins  qui  les  avaient  vues  ,  pré- 
féra leur  déposition  en  prose  aux  ornemens 
empruntés  de  la  mode  du  jour. 

J'écrivis  sur  mon  exemplaire  : 

Oli  !  que  j'aime  ces  monumens 

De  la  piété  de  nos  pères  , 

De  la  chasteté  de  nos  mères  j 

Des  bonnes  moevns  du  bon  vieux  temps! 

J'étais  pourtant  un  peu  f'âclié  que  le  tra- 
ducteur eût  retranché  beaucoup  de  détails , 
et  de  mots  employés  dans  les  originaux  : 
mots  expressifs  ,  ou  naïfs  qui  servent  en- 
core de  preuves  à  la  décence  de  ces  temps 
de  piété ,  où  tout  en  festoyant  sa  Mie ,  et 
en  la  célébrant  en  termes  obscènes ,  on  mas- 
sacrait et  on  pillait ,  au  nom  de  Dieu  ,  les 
Turcs  ,  les  Sarrazins  ,  les  Juifs,  les  Vaudois  j 
où  l'on  établissait  des  inquisiteurs  et  des 
frères  mendians  ,  dignes  moines  qui  exci- 
taient les  meurtriers  et  qui  les  dépouilloient 
bien  vite  avec  adresse  de  tout  ce  qu'ils 
avaient  enlevé  aux  ennemis  de  la  foi  :  car , 
règle  générale  ,  on  ne  tue  que  pour  voler. 
C'est  le  secret  de  presque  toutes  les  guerres, 
de  toutes  les  croisades ,  de  toutes  les  inqui- 
sitions ,  et  de  tous  les  jugemens  avec  confis- 
cation. 
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Je  m'étonnais  de  l'extrême  réserve  dn 
traducteur  de  ces  deux  fabliaux  ;  j'admirais 
l'art  ingénieux  avec  lequel  il  faisait  des 
extraits  décens  de  tant  d'ouvrages  dont  cha- 
que phrase  était  une  obscénité.  J'ignorais 
alors  que  le  C.  Le  Grand ^  homme  aimable  , 
homme  honnête ,  de  bon  goût  et  de  bonne 
société ,  eût  échappé  au  plus  grand  danger 
qu'un  honnête  homme  pût  courir. 

Il  avait  fait  ses  études  au  collège  des 
Jésuites  d'Amiens.  Ces  Pères ,  gens  de  gcût, 
hons  éducateurs,  et,  dit-on,  trop  fins  po- 
litiques ,  lui  trouvèrent  tant  d'esprit  ,  de 
mérite,  de  talent  pour  écrire,  qu'ils  voulu- 
rent l'enrôler  dans  leur  compagnie.  Caressé, 
amadoué ,  engagé  à  s'affubler  de  la  robe 
de  S.  Ignace ,  ce  jeune  homme  vint  à  Paris 
dans  la  maison  professe  de  cet  ordre  pour 
y  être  reçu. 

Heureusement  pour  lui  le  parlement  re- 
prit ses  anciennes  poursuites  contre  ces 
compagnons  de  Jésus.  JJ n  ï\ ouyeau  Fasguier 
plaida  contre  eux  j  et  l'affaire,  au  lieu  d'êtrç 
appointée  comme  elle  l'avait  été  en  i565 , 
fut  jugée  solemnellement ,  l'ordre  aljoli,  et 
le  C.  Le  Grand  rendu  au  monde ,  à  la  li- 
berté ,  au  bon  goût ,  à  la  Ijonne  littérature, 
au  genre  d'étude  pour  lequel  il  était  né. 
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J'ignore  si ,  dans  le  cas  où  il  fût  resté 
enseveli  dans  son  froc ,  l'ordre  eût  eu  un 
bon  jésuite  j  mais  je  sais  bien  que  la  litté- 
rature eût  eu  un  bon  ouvrage  de  moins  ^ 
que  son  talent  eût  été  perdu  sous  Tétouffoir 
monastique  ,  qui  est  le  véritable  boisseau  de 
l'évangile  sous  lequel  il  ne  faut  pas  mettre 
la  lumière  de  la  raison. 

Certainement,  coiffé  d'un  bonnet  à  quatre 
cornes  ,  enveloppé  d'une  soutane  ,  nourri 
de  messes ,  séquestré  dans  une  cellule,  entre 
un  christ  et  un  portrait  de  S.  Jiavier ,  il 
n'eût  ni  publié  les  fabliaux  ,  ni  étudié  les 
auteurs  dont  il  les  a  tirés  ;  et  nous  ignore- 
rions encore  combien  nos  pères  avaient  de 
goût  pour  les  bons  contes  et  les  bonnes 
mœurs  ,  combien  leur  piété  les  rendait 
chastes. 

Les  Jésuites  n'avaient  pas  la  liberté  des 
chanoines  de  Tours  j  la  réserve  dans  laquelle 
le  C.  L>e  Grand  avait  été  élevé  se  fait  sentir 
dans  ses  ouvrages  ;  et  peut-être,  en  lui  ôtant 
cette  énergie  native  que  la  nature  inspire 
à  l'homme  en  liberté,  a -t- elle  augmenté 
la  finesse  de  son  goût  et  poli  son  style,  en 
lui  apprenant  à  parler  de  tout  avec  délica- 
tesse ,  sans  blesser  les  oreilles  chatouilleuses. 
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sans  lieurter  les  opinions  vulgaires ,  sans 
efïaroucher  les  consciences  timorées.  L'art 
des  Jésuites  était,  dit-on^  de  se  faire  tout 
à  tous  y  et  d'avancer  toujours  sans  paraître 
bouger. 
Queroik  If.       Ces  f abliaux  cliarmans ,  enrichis  d'excel- 

t^rairc  pour  des 

«oaie,,  lentes  notes  qui  jettent  beaucoup  de  lumières 

sur  les  usages ,  les  coutumes  ,  les  mœurs  , 
des  douzième  et  treizième  siècles  ,  firent 
naître  une  dispute  en  littérature.  Car,  qu'est- 
ce  qui  n'en  produit  pas  f 

Des  querelles  pour  des  contes  badins  ne 
sont  pas  si  dangereuses  que  celles  qu'en- 
gendrent les  contes  théologiques  ,  ou  les 
contes  politi([ues.  On  ne  versa  qu'un  peu 
d'encre  ,  on  n'alluma  qu'un  peu  de  bile. 

L,e  Grand  assurait  que  les  Troubadours, 
écrivant  en  romane  provençale  ,  n'avaient 
composé  aucune  sorte  de  poèmes  où  il  y 
eût  autant  d'imagination  et  d'intérêt  qu'il 
s'en  trouve  dans  les  ouvrages  de  nos  Trou- 
vères ,  écrits  en  romane  française.  Car , 
c'est  ainsi  qu'il  appelle  ces  deux  langues, 
que  l'on  parlait  dans  la  France  ,  et  que  nos 
historiens  désignent  pnr  ]cs  noms  barbares 
de  la  Injigue  d'oc  et  de  Ja  langue  à^oyl. 

Les  Gascons,  les  Languedociens  ^  lesPro^ 
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vençaux  se  sont  toujours  piqués  d'avoir  beau- 
coup d'esprit  ,  et  on  ne  le  contestait  pas. 
Ils  avaient  sur-tout  la  prétention  d'avoir  une 
imagination  beaucoup  plus  vive ,  beaucoup 
plus  riche,  beaucoup  plus  a])ondante  que  les 
Français  vivans  entre  la  Loire  et  l'Escaut. 

Le  Grand  le  niait.  Les  fabliaux  des 
Trouvères  sont  des  ouvrages  d'imagination. 
Sainte'Valaye  a  consommé  sa  longxie  vie 
à- recueillir  les  ouvrages  des  Troubadours  3 
il  en  a  rassemblé  quatre  mille. 

L'Abbé  Mlllot  en  a  publié  les  meilleurs 
en  trois  volumes.  Il  y  a  de  l'esprit  sans 
doute  ,  de  l'imagination  point.  Le  public 
n'a  pu  goûter  ce  ramas  de  chansons  ^  de 
tensons  ,  de  sijyentes ,  et  d'autres  petites 
pièces  où  il  n'y  a  presque  jamais  lui  trait 
de  sentiment  un  peu  profond,  une  aventure 
attachante  ,  un  conte  d'une  intrigue  agréa- 
ble ,  soit  plaisante  ,  soit  intéressante. 

Les  littérateurs  du  midi  lui  répliquèrent 
vivement ,  et  l'assurèrent  que  le  soleil  étant 
plus  brillant  et  plus  ardent  en  Provence 
et  en  Gascogne  ,  il  s'ensuivait  nécessaire- 
ment que  leur  imagination  était  plus  belle 
et  plus  féconde. 

De  sorte  qu'à   suivre   ce  beau  raisonne- 
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ment  les  peuples  basanés  doivent  avoir 
plus  d'esprit  que  les  blancs ,  et  les  nègres 
beaucoup  plus  que  les  basanés.  Mais  le 
soleil  ne  peut-il  pas  faire  sur  les  esprits  ce 
qu'il  fait  sur  le  climat  ?  Il  rend  la  Provence 
aride ,  tandis  que  l'humide  Sologne  est  le 
grenier  de  la  France  ,  et  que  la  Touraiue 
en  est  le  jardin.  L'exaltation  de  tête  dont 
se  vantent  les  Provençaux  détruit  presque 
toujours  le  jugement ,  et  sans  jugement  l'en- 
thousiasme n'est  que  folie. 

Le  mérite  d'un  Poète  est  d'unir  une  rai- 
son profonde  à  une  sensibilité  exquise.  La 
verve  doit  être  un  feu  vif  et  doux  qui  les 
amalgame  sans  les  dissoudre.  C'est  le  bra- 
sier de  l'émailleur  qui  vivifie  les  couleurs 
s'il  est  au  degré  convenable ,  et  qui  brouille 
tout  l'ouvrage  s'il  est  trop  ardent. 

Le  C.  Le  Grand  se  contenta  de  réfuter 
ses  adversaires  par  une  brochure  courte  , 
pleine  de  faits  et  décisive. 

A  l'œxivre  on  connaît  l'ouvrier, 

a  dit  La  Fontaine. 

Voilà  notre  miel ,  voyons  le  vôtre ,  leur 
ditL<?  Grand  ;  et  il  démontra  qu'on  ne  citait 
pas  même  un  seul  ouvrage  des  Troubadours 
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qu'on  pût  opposer  aux  f'ahels  des  Trouvères , 
ni  même  au  roman  de  la  Rose  ,  tout  défec- 
tueux qu'il  est. 

Il  imprima  la  liste  des  hommes  célèbres  j 

il  fit  voir  que  tous  les  gçrands  Poètes  ,  Cor- 
neille y  Racine  y  Voltaire  ^  Boileau,  Molière  y 

La  Fontaine ,  Jean-Baptiste  Rousseau  ;  la 
plupart  des  grands  .  philosophes  ,  Des- 
cartes (i)  y  Fontenelle ,  la  Rochefoucauld  y 
d'Alembert,  Diderot^  Helsétius ,  tous  ceux 
même  qui  eurent  de  l'imagination  dans  la 
peinture ,  dans  les  beaux  arts  ,  sont  nés  au 
nord  de  la  Loire ,  et  non  au  sud  de  ce  fleuve. 
Ce  qui  montre  sur-tout  qu'on  ne  doit  rien 
croire  sans  examen ,  c'estque  ces  peuples  qui 
se  piquaient  d'imagination ,  et  qui  n'ont  pas 
produit  un  homme  d'une  grande  et  belle 
imagination,  dédaignaient  presque  la  Philo- 
sophie, et  n'ont  produit  que  des  Philosophes. 
Le  Chancelier  de  l'Hôpital ,  Montaigne  , 
Montesquieu ,  Gassendi ,  TourneJ'ort ,  sont 
de  la  Guienne  on  de  la  Provence  j  Bayle 
est  du  comté  de  Foix. 

(i)  La  Haye,  où  Descartes  est  né,  est  une  petite  ville  sur 
la  Creuze  au  midi  de  la  Loire ,  et  non  pas  au  nord ,  comme 
on  le  dit  conimimément.  La  Touraine  s'c-tendoit  un  peu  au- 
delà  de  cette  ville ,  et  embrassoit  dans  cet  endroit  les  deux 
rives  du  fleuve. 
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Marot  est  presque  le  seul  Poète  qu'ils 
pourraient  réclamer  ;  et  Marot  n'avait , 
comme  leurs  Troubadours,  que  beaucoup 
d'esprit  et  peu  d'imagination.  Encore  Marot 
ne  naquit  que  par  hasard  dans  leur  pays. 
Son  père ,  Poète  presque  autant  que  lui  , 
était  du  pays  qui  depuis  a  vu  naître  Cor- 
neille et  Fontenelle. 

Remarquez  que  Marot ,  ni  aucun  des  Phi- 
losophes dont  nous  venons  de  parler ,  n'a 
écrit  en  langue  provençale.  Remarquez  que 
s'il  fiit  avéré  par  pièces  authentiques  et  pro- 
bantes que  les  Troubadours,  malgré  la  lé- 
gèreté et  les  grâces  de  leur  langue  si  van- 
tée ,  n'avaient  composé  aucun  ouvrage  , 
sur-tout  aucun  conte  qui  pût  soutenir  le 
parallèle  avec  ceux  des  Trouvères  j  il  est 
de  fait  que  les  auteurs  de  ces  provinces 
n'ont  produit  de  bons  ouvrages  en  philo- 
sophie et  en.  littérature  ,  que  depuis  qu'ils 
ont  renoncé  à  se  servir  de  cette  romane  pro- 
vençale ,  prétendue  si  agréable ,  et  qu'il  se 
sont  mis  à  écrire  dans  cette  romane  fran- 
çaise qu'ils  assurent  être  si  lourde  et  si  mo- 
notone. 
7n„)i  de  la  Quoi  qu'îl  cu  soit,  Icssucccsscurs  des  Trou- 
'"""ûé  r  badours  n'ont  paru  avec  éclat  que  depuis 


Kergerac. 
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qu'ils  écrivent  en  français.  C'est  depuis  ce 
temps  que  parut  Cirano  ,  natif  de  Bergerac 
sur  la  Dordogne  ,  et  si  fameux  par  son 
Voyage  dans  la  Lune.  On  ne  peut  lui  con- 
tester ni  Timacrination  ,  ni  la  hardiesse  des 
idées. 

Fénélon  ,  qui  naquit  encore  plus  au  sud.      reii<;ioB. 
Il  est  le  plus  grand  écrivain  dont  le  midi 
de  la  France    puisse  vanter  l'imagination , 
et  elle   était   en  lui   encore  plus  sage  que 
brillante. 

Marmontel  dont  l'imagination  si  tou-  MaimomeL 
chante  est  embellie  par  la  philosophie ,  et 
dont  nous  avons  déjà  parlé  avec  tant  de 
plaisir.  Il  a  emprunté  un  de  ses  contes  , 
le  Vhilosophe  soi-disant  ^  à  nos  Trouvères  5 
du  moins  ce  conte  a  beaucoup  de  rapport 
avec  le  Lai  d'Aristote.  Je  doute  qu'il  ait 
rien  puisé  chez  les  Troubadours. 

Ce  Berquin  qui  a  composé   pour  les  en-      Berquin. 
fans  tant  de  contes  remplis  d'une  sensibilité 
charmante. 

Le  Chevalier  de  Florian  qui  a  publié  FiocUa. 
cent  fables  ,  divisées  en  cinq  livres.  Dans 
plusieurs  il  introduit  des  hommes ,  et  elles 
sont  si  vraisemblables,  qu'elles  ressemblent 
plutôt  à  des  Contes  moraux  qu'à  des  his- 
toires fabuleuses. 
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Il  y  en  a  plusieurs  que  La  Fontaine  n'eût 
vraisemblablement  pas  désavouées  ,  telles 
que  le  Roi  et  les  deux  Bergers ,  le  Savant 
et  le  Fermier  y  le  Bonhomme  et  le  Trésor , 
le  Lierre  et  le  Thym  ,  le  Chien  coupable  et 
quelques  autres. 

Un  pays  qui  a  produit  de   tels  auteurs, 

s'il  le  cède  à  quelques  autres  ,  peut  à  juste 

titre  se  vanter  de  sa  littérature. 

xAbWBian.       ^^    n'oublleral  point  dans  cette  énumé- 

chet  HPàAn.  ration  de  nos  conteurs  le   bon  Abbé  Elan- 

gerviUe    ,      au 

pays    Chat-  (;het ,  oul  Tccut  Ic  l'our  fort  au  nord  de  la 

tidin,  eu  1707.  '     *■  "  ' 

Loire.  C'était  un  homme  de  mœurs  très- 
simples.  Il  cultiva  la  littérature  par  le  plai- 
sir qu'il  y  prenait ,  et  non  par  le  vain  désir 
d'être  célèbre.  On  ne  publia  la  plupart  de  ses 
ouvrages  qu'après  sa  mort. 

Ils  contiennent  quelques  contes  en  prose  ; 
ils  sont  ingénieux ,  et  d'une  philosophie 
douce  comme  son  ame. 

En  voici  un  que  j'ai  mis  en  vers  ,  avec  un 
préambule  et  une  seconde  partie  que  j'y  ai 
ajoutés.  Car ,  il  est  d'usage  quand  un  auteur 
fait  en  prose  un  bon  conte  ,  qu'un  autre 
le  mette  en  vers  ,  en  attendant  qu'un  troi- 
sième le  mette  en  drame. 
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La  foi  prouvée  tar  les  oeuvres. 

Oh!  que  la  révélation 
Fit  de  bien  aux  mortels  !  que  le  dogme  est  utile  ! 
Et  qu'il  est  bon  de  suivre  en  toute  occasion 

Le  Pentateuque  et  l'Evangile  I 

Le  bon  abbé  Blanchet ,  dans  sa  naïveté , 

Nous  en  rapporte  un  trait  digne  d'être  cité. 

Un  soir,  au  bord  d'un  puits  5  —En  quel  lieu?  —Je  l'ignore, 

Dans  le  temps  que  la  nuit  est  assez  longue  encore  , 

Un  bon  Juif  disputait  avec  un  bon  chrétien. 

La  loi  vieille  et  la  loi  nouvelle 
Etaient  le  digne  objet  de  leur  vif  entretien. 
Le  Juif,  au  fond  du  puits  ,   tombe  en  vantant  son  zèle: 

Heureusement  il  n'était  pas  profond , 
Et  l'eau  ne  passa  pas  l'hébraïque  naenton. 

Le  chrétien  alarmé  court  chercher  une  échelle. 
Il  veut  la  lui  donner  ,  le  Juif  dit  :  grand  merci  j 
Ce  jour  est  le  Sabbat  5  je  ne  sors  pas  d'ici  : 
Toute  œuvre  est  défendue  en  ce  jour  salutaire. 
Le  chrétien  se  retire  admirant  sa  vertu  : 
Il  revient  dès  que  l'aube  eut  blanchi  l'atmosphère. 

—  D'une  aussi  fraîche  nuit ,  comment  te  trouves-tu  ? 

—  Fort  bien  5  mais  ton  échelle.  —  Elle  est  ici  par  terre. 

—  Tends-la  moi  promptement,  ou  bien  je  suis  perdu. 
—Jene  le  puis.  —Comment  I  —Non,  ma  loim'est  trop  chère  : 
C'est  aujourd'hui  dimanche,  et  je  ne  dois  rieu  faire. 
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Ici  le  bon  Blanchet  termine  son  récit  5 

Mais  je  sais  que  Blanchet  ne  nous  a  pas  tout  dit. 

Voici  le  reste  de  Fliisloire  , 
Que  je  tiens  d'un  Kabin  5  car  j'ai  bonne  mémoire. 
Par  leurs  œuvres  ainsi ,  comme  ils  prouvaient  leur  foi, 
Un  indévot  survint,  qui,  sans  se  mettre  en  peine 

Du  précepte  de  la  loi  , 

Ni  du  jour  de  la  semaine, 
Prit  l'échelle ,  et  soudain  tira  du  fond  de  l'eau 
L'Hébreu  transi  de  froid  ,  tout  défait  et  tout  blême  : 
De  ses  habits  trempés  qui  lui  glaçaient  la  peau  , 

Il  le  dépouilla  Ini-nième  , 
L'essuya,  le  sécha,  lui  prêta  son  manteau. 

Et  sa  cravatte  et  son  chapeau. 

Le  bon  chrétien,  toujours  fidèle  à  son  système  , 
L'observait  sans  l'aider  5  mais  s'il  ne  faisait  rien  , 
Il  lui  disait  :  Impie ,  athée ,  enfant  du  diable  , 
Violer  le  dimanche  est  une  œuvre  damnable  5 
Satan ,  dans  les  enfers  ,  te  le  prouvera  bien. 

Ma  loi ,  dit  l'mdévot,  est  de  servir  mon  frère: 
J'agis  pour  le  sauver  quand  tu  fais  ta  pnèi-e. 
Sccovxrir  son  prochain,  c'est  la  vertu  première  : 
Vos  prophètes  ont  tort  s'ils  ne.  vous  Font  pas  dit. 
—  Nos  prophètes  ont  tort  î  O  blasphème  maudit  ! 
A  ces  mo-ts  contre  lui  tous  deux  se  l'éunirent , 
L'injurièrent  fort,  et  même  ils  le  battirent. 

L'indévot ,  j'en  conviens,  se  défendit  contre  eux. 
Leur  rendit  quelques  coups,  les  contint  tous  les  deux  : 
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Sa  main  <5tait  robuste  et  des  mieux  exet-cée  j 
Puis  d''une  voix  encore  un  peu  trop  courroucée  î 
Que  je  trouve  y  dit-il ,  un  de  -vous  d'eux  dans  Peau  ^ 
Qu'il  soit  jour  de  dimanche ,  ou  qu'il  en  soit  un  autre  j 

Je  Ten  retire  de  nouveau  , 
Et  je  suivrai  ma  loi  tout  conime  vous  la  vôtre. 

On  venait  à  peine  de  publier  les  contes  de 
l'Abbé  Blartchet ,  que  la  Monarchie  fran- 
çaise s'écroula.  C'est  une  grande  époque  ; 
il  faut  s'y  arrêter  et  récapituler  ce  qu'on  a 
fait  de  meilleur  dans  ce  genre  jusqu'à  ce 
grand  événement. 

On  compte  les  histoires  Milésiennes  ,  et    .  ^''«^p'"***' 
les  Sybaritiques  ;  les  contes  à! Apulée  et  de 
Pétrone  chez  les  Anciens. 

Les  fabliaux  qui  ranimèrent  îe  goût  de  ces 
histoires  dans  les  XII^  et  XUI^  siècles. 

Le  Décaméron  de  Bocace  dans  le  q^uator- 
zlème . 

Les  facéties  du  P(C|o^^,  et  les  centNouvelles 
nouvelles  de  Bourgogne  dans  le  quinzième. 

L'Heptaméron  et  les  joyeiix  Devis  dans  le 
seizième. 

Les  Contes  de  ha  Fontaine  dans  le  dix- 
septième  ;  les  Mille  et  une  nuits  qui  nous 
tinrent  de  l'Orient  dans  le  même  siècle» 

Les   Contes  moraux   de    Marmontel   en 
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prose  ;  les  Contes  en  prose  et  les  Ceintes  en 
vers  de  Voltaire  ilans  le  dîx-liuitierfic  siècle. 

Enfin  ceux  de  la  Chine  et' de  l'Jride  5  ceux 
des  Bardes  de  l'ancienne  Ecosse,  et  ceux  des 
Madécasscs  qui  sont  arrivés  de  nos  jours. 

Voilà  sans  doute  une  l)e]le  moisson  ,  et 
qui  doit  d'autant  plus  exciter  l'cniulation 
des  conteurs  à  venir,  qu'elle  leur  donnera 
quelque  difficulté  pour  offrir  du  nouveau 
au  lecteur. 

Telle  est  aimable  Th***.  B***.  l'histoire 
frivole  de  la  très-frivole  branche  de  littérature 
que  vous  avez  désiré  de  connaître.  Elle  serait 
plus  complète,  si  la  révolution  et  la  guerre 
ne  m'empêchaient  pas  de  communiquer 
avec  les  î^ens  de  lettres  des  autres  nations  , 
et  ne  me  tenaient  pas  confmé  au  fond  d'une 
province  ,  à  cinquante  lieues  de  Paris ,  dans 
un  très-petit  hameau  ,  où  j'ai  peu  de  livres 
français  et  point  d'étrangers  (1).  Mais,  telle 

.' .IV:         :     : , ..    '■•- 

(1)  On  a  laissé  subsistPr  cette  phrase  pour  marquer  1  époque 
où  cette  histoire  a  été  écrite  ;  car  tout  ouvraj^e  porte  toujoti^s 
l'empreinte  du  temps  où  son'auteiii:  s'en  est  ocelle.    ,  j 

L'Elat  déclinait  visiblement  alors  vers  la  barbarie.  Il  s'est 
relevé  soudain  ,  et  maintenant  il  marche  avec  cclérité  vers  le 
plus  haut  point  de  splendeur  où  il  soit  possible  (P.irri ver. 

Jouissant  aujourd'hui  de  la  liberté  proprement  dite,W'cla 
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qu'elle  est  ^  elle  vous  fera  peut-être  regre- 
ter  ,  comme  moi  ,  que  les  Grecs  n'aient 
fait  aiicnn  ouvrage  où  ils  se  soient  occupés 
de  quelque  branche'  de  la  littérature  des 
Carthaginois  ,  des  Egyptiens  ,  des  Syriens, 
des  Phéniciens  ,  des  Perses  ,  des  Scythes 
mêmes:  car,  si  tons  ces  peuples' n'avaient 
ni  tJiéâtre  ,  ni  épopée  ,  ils  avaient  au  moins 


iibei'té  de  conscience ,.  tle' la  libevîc  tle  la  pressé,  rie  la  liberté 
du  commerce  :  dé!)arrasbé  de  ces  castes  qui  divisaient  la  na- 
tion en  gens  d'église,  gens  d'épée,  gens  de  robe,  .et  qui  liu- 
liaicnt  ou  tourmentaient  toutes  les  autres;  de  ces  corporations 
qui -gèhaij^it;  l'industrie  ",  de  cette  tourbe  monastique  qui  ré- 
pandait le  .goût  du  célibat  et  l'esprit  de  meniiicité ,  de  j^aresse  , 
ide  pei'sécution  ;  délivré  de  cette  foule  de  droits  et  de  pré- 
rogatives qui  substituaient  l'esprit  de  famille  à  l'esprit  publi-c  ; 
ile  ces  impositions  avilissantes  aux(juels  les  propriétaires  des 
campag'.ies  .cherchaient  à  se  soustraire  en  achei.Uit  des  charges 
aii  (fétriinerit  de  l'agriculture  ;  d'un  système  de  finance  oné- 
reux qui  épargnait  les  terres  des  riches  pour  grever  celles  des 
pauvres  ;  de  ces  dîmes  qui  enlevaient  aux_  agriculteurs  leur 
aisance  pour  engraisser  des  oisii's  :  l'État  ne  peut  man.juer  de 
prospérer  ,  il  est  tort  de  la  lorce  de  tous  ;  il  se  trouve  a  peu 
près  tians  la  position  où  les  philosophes  desiroient  qu'il  parvint. 
Comment  la  nation  a-t-elle  sorti  tout-à-coup  du  fond  de  cet 
abîme  où  les  exécrables  l'avaient  plonoée  ,  où  les  suites  de 
la  plus  ottieuse  révolution  pouvaient  la  retenir  pendant  plusieurs 
siècles,.. où  i'Europe  liguée  conjurait  sa  «iissolution  l  \]i\  vers 
de.  Koltci^ue  nous  en  instruira  :  ce  génie  immortel  ,  ce  poète 
philosophe  avait  tout  aprrui. 

Pour  sauver  la  patrie  il   sullit  d'un  grand  homme. 

(  Rome  saiwàe.  ) 
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des  contes  ,  et  ces  contes  nous  peindraient 
leurs  mœurs. 

Observez  encore  que  cette  histoire  de 
tant  de  i'ariboles  ,  que  je  viens  de  vous  tracer 
depuis  JSIoïse  jusqu'à  nos  jours  ,  ne  com- 
prend qu'environ  quatre  mille  ans,  et  n'em- 
brasse guères  que  tous  les  peuples  de  l'an- 
cien continent ,  depuis  la  Chine  jusqu'à  l'an- 
cienne Calédonie  ^  aujourd'hui  l'Ecosse  :  ce 
qui  ne  fait  qu'un  espace  de  cent  quarante 
degrés  de  longitude ,  un  peu  plus  du  tiers 
du  elobe. 

o 

Dans  les  deux  cent  vingt  degrés  qui  res- 
tent à  parcourir  pour  en  achever  le  tour, 
il  y  a  plus  d'eau  que  de  terres  ,  plus  de  pois- 
sons que  d'hommes.  Il  est  vrai  qu'on  y  trouve 
aussi  l'Amérique  ,  dont  jj  ne  vous  ai  pas  cité 
un  seul  conte.  On  y  en  fait  cependant.  On 
dit  même  que  les  Sauvages,  malgré  la  pau- 
vreté de  leurs  langues,  les  aiment  beaucoup, 
et  ne  s'assemblent  jamais  sans  en  réciter. 

Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  s'en  lasse  aussi  de 
fort  amusans  dans  les  îles  des  Amis ,  dans 
celles  de  la  Société  ,  dans  celles  de  Salomon, 
sur-tout  chez  les  doux  habltans  de  Taïti  : 
mais  la  plupart  des  voyageurs  ayant  mieux 
aimé  nous  liaixe  des  contes  sur  les  pays  qu'ils 
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ont  parcourus  ,  que  de  nous  rapporter  ceux 
qu'on  y  fait ,  je  n'en  suis  pas  assez  instruit 
pour  vous  en  parler  ni  en  vers  ni  en  prose. 
Cela  me  contrarie  d'autant  plus ,  que  je 
vous  aurais  fait  faire  en  badinant  le  tour 
de  la  terre. 

Peut-être  un  jour  quelque  commentateur 
de  cette  histoire  vous  fera  part  des  contes 
de  l'Amérique  ,  et  de  la  mer  du  sud  ,  dans 
un  supplément  à  la  grande  histoire  des 
Voyages. 

Vous  avez  sans  doute  aussi  remarqué 
qu'en  parlant  des  auteurs  de  la  Patrie ,  de 
la  Patrie 

Si  chère  à  tous  les  cœurs  bien  nés  j 

je  n'ai  fait  mention  que  de  trois  ou  quatre 
auteurs  vivans.  J'aurais  tort  de  ne  pas 
rendre  justice  aux  autres  5  aux  contes  de 
l'Abbé  Mouche  y  à  ceux  de  l'Abbé  Colibri  y 
et  à  ceux  de  tous  les  athlètes  qui ,  pour 
nous  amuser  ,  descendent  dans  cette  arène 
les  uns  masqués  ,  les  autres  à  découvert. 

Et  c|,uel  temps  fut  jamais  plus  feitile  en  miracles? 

Cependant  comme  vous  n'aimez  que  les 
contes  littéraires  ,  je  n'entreprendrai  point 
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l'histoire  des  antres,  quelque  curieuse  qu'elle 
soit. 
De  ce  qu'on       Eii  lisant  Ics  fabUaux  de  nos  Trouvères, 
vnu.  les  Contes  moraux  de  Marmontel ,  en  pen- 

sant que  l'Europe  devait  aux  travaux  d'un 
Français  les  Mille  et  une  nuits  ,  à  ceux 
d'un  autre  les  contes  persans  ,  aux  voyages 
d'un  troisième  les  Chansons  Madécasscs  ,  je 
voyais ,  avec  la  satisfaction  d'nn  bon  ci- 
toyen ,  que  la  France  pouvait  le  disputer  à 
l'Italie  ,  et  que  la  République  de  Fiorenoe, 
malgré  le  Z/cca/TZé'ro/i  de  Bocace ,  les  Face- 
ties  du  Pogge  ,  et  les  Forretane  de  Saha- 
dino  ,  n'avait  rien  à  nous  opposer  de  plus 
piquant  et  de  plus  décent  que  les  ouvrages 
de  nos  vieux  auteurs  ,  rien  de  pins  mer- 
veilleux que  les  Mille  et  une  nuits ,  et  de 
phi  s  intéressant  que  les  Contes  moraux. 

Egaux  par  ces  ouvrages  à  cette  sage  Répu- 
blique ,  nous  l'emportons  par  les  Contes  de 
Voltaire  ,  par  ceux  de  La  Fontaine  ,  qui 
n'ont  guères  été  imités  plus  heureusement 
que  ses  fables  par  les  nations  étrangères. 

Dans  la  Comédie  nous  Pcmportons  aussi, 
car  en  aucun  pavs  aucun  comique  n'a  égalé 
Molière. 

Dans  la  Tragédie  ,  Sophocle  ,  Euripide ^ 
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et  même  Shakespear ,  tant  prôné  par  les 
Anglais  ,  sont  très-inférieurs  à  Racine  et  à 
Voltaire. 

Je  ne  sais  même  si  clans  l'art  de  faire  de 
petits  contes  en  dix  ou  douze  vers ,  que  , 
vu  leur  brièveté ,  on  appelle  lipigrammes ,, 
les  Français  ne  l'emportent  pas  sur  les  Aii- 
ciens  ,  et  si  Blot ,  Jean-Bi^ptiste  B.ousseau y 
Ferrand  et  Piron  n'en  ont  pas  fait  de  meil- 
leurs L\u.e  Marlial y  et  que  les  Grecs  auteurs 
de  l'Anthologie. 

Ce  sont  les  Français  qui  ont  inventé  les 
chansons  à  boire.  .Elles  ont  été  incoUf 
nues  à  tous  les  buveurs  de  la  terre  jusqu'aij 
grand  siècle  de  Louis  XIV  ,  où  l'on  créa, 
ce  genre  tout  nouveau.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  fait  cette  savante  remarque.  Elle 
appartient  au  cit.  Le  Grand ,  qui  nous  a  ré- 
vélé ,  dans  sa  prélace  des  fabliaux  ,  cette 
grande  découverte  que  nous  avons  faite  dans 
l'art  de  nous  réjouir. 

Je  crains  ,  il  est  vrai  ,  que  quelque  triste 
raisonneur  ne  lui  conteste  cette  vérité , 
ne  lui  cite  le  rondeau  du  célèbre  Adam 
Billaud  ,  menuisier  de  Ne  ver  s ,  et  quel- 
ques cliai]  sons  qu'il  a  faites  en  l'honneur 
du  vin.   Je  crains  sur-tout  que  les  Anglais 
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ne  revendiquent  la  gloire  de  l'invention^ 
en  lui  citant  une  chanson  à  boire  de  la 
bière ,  faite  en  i5ôi  ,  et  que  Thomas 
JVarton  rapporte  toute  entière  dans  sou 
histoire  de  la  Poésie  anglaise  :  The  history 
ofenglish  poetry^ 

J'appréhende  encore  que  les  Italiens  n*en 
veuillent  faire  honneur  à  Horace  ,  et  que 
les  érudits  ne  l'attribuent  à  Anacréon  \  car 
les  petites  odes  de  l'un  et  de  l'autre  çtaient 
de  véritables  chansons. 

Il  leur  répondrait  sans  doute  ,  que  quel-» 
ques  éloges  donnés  à  Bacchus  ,  au  vin, 
ou  à  la  bière  ,  ne  sont  pas  plus  des  chan- 
sons bacchiques  que  les  farces  jouées  sur 
les  tréteaux  ne  constituaient  le  genre  dra- 
matique ,  créé  chez  nous  long-temps  après 
par  le  grand  Corneille  :  que  ce  ne  fut  que 
sous  Louis  XIV  qu'on  en  eut  d'assez  bonnes, 
d'assez  caractérisées  et  en  assez  grand  nom-^ 
bre  ,  pour  mériter  d'être  recueillies  et  re-» 
gardées  comme  un  genrej  que  par  conséquent 
sa  remarque  subsiste  ,  comme  dit  Uacier. 

Au  reste  ,  il  est  bien  naturel  que  la  na- 
tion qui  a  les  meilleurs  vins  ,  les  ait  célébrés 
la  première  ou  le  plus  gaiement ,  dans  ses 
chansons. 
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Quant  au  Vaudeville , 

Agréable  indiscret  qui ,  conduit  par  le  chant, 
Passe  de  bouche  enboucliCj  et  s'accroît  en  marchant, 

comme  le  dit  Boileau ,  il  approche  beau- 
coup du  Conte.  C'est  incontestablemeiit  une 
invention  française. 

Le  Français  né  malin  forma  le  vaudeville , 

dit  encore  Boileau. 

La  liberté  française  en  ses  vers  se  déploie  5 
Cet  enfant  du  plaisir  veut  naître  dans  la  joie. 

Il  vient ,  disent  les  ërudits  en  choses  fi  i- 
voles  ,  des  chansons  que  composa  dans  le 
quinzième  siècle  Olivier  Basse  lin  ,  simple 
foulon  de  Vire  en  Basse-Normandie.  Il  les 
chantait ,  dit  -  on  ,  dans  une  petite  vallée 
au  bord  de  la  rivière  de  Vire.  On  les  ap- 
pela par  cette  raison  Vaux  de  Vire  ;  c'est- 
à-dire  ,  chansons  de  la  vallée  de  Vire  :  et 
depuis  par  abréviation ,  par  adoucissement , 
par  euphonie  on  a  dit  Vaudeville.  D'autres 
érudits  ont  prétendu  ,  il  est  vrai ,  que  ce 
nom  venait  tout  simplement  de  voix  de 
ville  ,  comme  qui  dirait  bruits  de  ville  , 
chants  de  ville.   Mais  cette  étymologie  est 
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trop  simple.  Il  vaut  mieux  s'en  tenir  à  la 
première  comme  plus  compliquée  ,  plus  re- 
chercliée  ^  plus  scientilîque. 

Ce  Basselln  a  lait  quelques  chansons  à 
boire  antérieures  à-  la  chanson  anglaise. 
Ainsi  les  chansons  bacchiques  et  les  vaude- 
villes sont  des  inventions  françaises  aussi 
bien  que  les  noëls  ,  chansons  satiriques  ,, 
qui  prouvent  le  sage  amour  que  nous  avons 
eu  de  tout  temps  pour  la  liberté ,  et  qui 
montrent  combien  déjà  nous  en  étions 
dignes. 

Les  noëls  ,  les  vaudevilles  ,  les  chansons 
bacchiques  sont  dûs  aux  Français ,  parce  que 
de  toutes  les  nations ,  c'est  celle  où  les 
amis  se  rassemblent  à  table  le  plus  Irëquem- 
ment  et  le  plus  familièrement. 

Si  les  Français  ont  aussi  surpassé  les  autres 
nations  dans  Part  de  narrer  délicatement  de 
petites  histoires  ,  c'est  qu'ils  sont  le  peuple 
qui  a  le  plus  cultivé  l'art  de  vivre  en  so- 
ciété, celui  chez  lequel  les  lémmes  ont  pré- 
sidé le  plus  souvent  dans  les  cercles  ,  dans 
les  festins  ,  dans  les  asseuiblées.  Ainsi  ils 
ont  du  acquérir  plus  qu'aucun  autre  peuple 
Je  talent  de  conter  avec  ni?;réraent  les  his- 
toires  les  plus  frivoles  et  les  plus  gaies.  Leur 
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langue  a  dû  abonder  plus  que  toute  autre  en 
tournures  délicates,  pour  dire  aux  femmes , 
ou  devant  des  femmes  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
licencieux  ,  sans  alarmer  leur  pudeur  par 
des  termes  clioquans  pour  leur  oreille. 

C'est  un  art  qui  s'est   perfectionné  sous     ^e  ce  qu'on 

^  *-  doit  iiux  autres 

Louis  XIV  ,  comme  on  le  voit  par  la  suite  uauous. 
clironologicjue  des  contes. 

Mais  comme  il  ne  friat  pas  se  priser  plus     aux  Aiabcs. 
<|u'on  ne  A^aut ,  on  doit  avouer  que  les  Arabes 
ont  créé  le  recueil  de  contes  le  plus  fécond 
et  le  plus  varié  en  histoires  merveilleuses. 

Que  les  Indiens  ont  inventé  les  plus  an-     Auxiuaienj. 
ciens  contes   et  les  plus    étonnans  de  tons 
ceux  qui  sont  parvenus  jusque  dans  notre 
occident  ,    soit  comme  sacrés  ,  soit  comme 
profanes. 

Que   les   Grecs  ont  imaginé  de  faire   en     aui  oreci. 
vers  des  contes  divisés  en  plusieurs  cliants , 
qu'on  appelle  Poèmes  épiques. 

Que  les  italiens  ont  surpassé  dans  ce  genre  ,\„xitaiiem. 
et  les  Grecs  et  toutes  les  autres  nations , 
puisqu'ils  ont  quatre  Poèmes  du  premier 
mérite  ,  V Enéide  ,  la  JPharsale  ,  le  Roland 
furieux ,  et  la  Jérusalem  délivrée  :  poèmes 
qui  j  pour  être  écrits  en  des  langues  diffé- 
rentes ,  n'en  sont  pas  moins  dûs  à  des  Italiens  ; 
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excepté  la  Pharsale ,  écrite  par  un  homme 
né  en  Espagne  ,  mais  élevé  à  Rome. 

Ils  ont  produit  en  outre  une  foule  de 
Poèmes  pleins  d'imagination  et  (|ui  ne  sont 
pas  sans  méiite  ,  quoiqu'ils  ne  tiennent  pas 
le  premier  rang.  Tels  sont  V Italie  délivrée 
du  Trîssino  ,  le  Morgante  du  Fulci  ,  le 
Roland  amoureux  i\u  Boyardo  ,  le  Richar- 
det  de  l'Lvêque  Fortinguerre.  Et  de  plus 
on  leur  doit  un  Recueil  de  contes  ou  de 
fables  admirables  ,  plus  nombreux  ,  plus 
varié,  plus  estimé  ,  plus  rempli  de  véri- 
tables beautés  que  tous  les  autres  recueils^ 
Je  parle  des  Métamorphoses  d'Ovide  :  ou- 
vrage admiré  dans  tous  les  siècles  3  ouvrage 
où  tous  les  auteurs  ont  puisé ,  et  qui ,  n'ayant 
point  eu  d'exemple  auparavant  ,  n'a  point 
été  imité  depuis  ,  tant  il  était  difficile  à^en 
approcher.  Il  est  resté  ,  comme  le  Phénix  , 
seul  de  son  espèce  ,  et  l'étonnement  de  tout 
le  monde, 
ïeiitipoèracj.  Dans  une  autre  sorte  de  Poème  ,  qui  ap- 
proche beaucoup  plus  du  conte  ,  les  Grecs 
ont  le  Combat  des  rats  et  des  grenouilles  ; 
les  Italiens  la  Secchia  rapita  ou  le  Seau 
enlevé \  les  Français  le  Lutrin  ;  les  Anglais 
la  Boucle  de  cheveux  enlevée ,    badinage 
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supérieur  au  lutrin  ,  qui ,  san  s  lui ,  eût  été 
le  meilleur  de  tous  ces  ouvrages. 

Les  Contes  des  Bero-ers  sont  dûs  aux  Co-     pastoraiw. 

o 

lonies  grecques  établies  en  Sicile.  Les  Ita- 
liens les  ont  surpassés  en  nous  donnant  les 
Jbjglogues  àe  Viigile ,  etVAminte  à\x  Tasse. 
Les  Allemands  ont  fait  des  pastorales  plus 
touchantes  et  plus  pathétiques. 

Dans  ces  autres  Contes  qu'on  appelle  Ro-    homau». 
TTians  y  ce  sont   les   Français  qui  ont  eu  la     ^'"'^'"^^f* 

'  il  inventent     !ei 

eloire  d'inventer  les  i?o//z<7//^  ^/(?c//^(V2/e';7e,   """'^■>»     <î« 

*-'  ChtvaU'ri». 

que  toutes  les  autres  nations  adoptèrent  avec 
Mne  sorte  de  fureur.  On  cracherait  au  nez 
de  celui  qui  dirait  du  mal  de  ces  Romans  , 
écrivait  le  sage  La  Noue  sous  Henri  II  j  et 
dans  ce  temps-là  même  l'Espagnol  Michel 
Cervantes  avait  le  courage  de  s'armer  de  sa 
plume  contre  ces  lances  enchantées,  et  de 
faire  perdre  les  arçons  à  ces  Chevaliers  aven- 
tureux, en  les  couvrant  de  ridicule  dans  son 
admirable  Histoire  de  Z).  Quichotte. 

Les  Anglais  ,    forcés   d'abandonner   leur     !,„  Angui, 
Roi  Arthur  ,  se  livrèrent  à  leur  génie  natu-  Ro,!.au  aime/- 
reilement   observateur  ,    et  ils  inventèrent  *"'"^' 
le   Roman  domestique.    Richardson  ,   dans 
Pamela  y  dans  Grandisson ,  dans  Clarisse, 
iit  des  peintures  si  vraies  des  mœurs  doraes- 
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tiques  et  de  la  \ie  privée  -,  il  traça  des  por- 
tralrs  si  ressemblans  ,  il  sentit  et  rendil 
si  bien  la  nature  ,  qu'on  peut  le  regarder 
comme  le  créateur  de  ce  cenre. 

Les  Anglais  en  trouvèrent  la  simplicité 
bien  supérieure  aux  extravagances  de  la 
table  ronde  ,  aux  prodiges  de  Merlin  ,  à  la 
voracité  des  Ogres,  à  riinbéciliié  des  Géans^ 
à  la  malice  toujours  confondue  des  Népro- 
inans ,  à  toutes  les  prouesses  de  la  chevalerie. 

Jean- Jacques  Rousseau  ,  dans  sa  retraite 
de  Montmorenci  ,  fut  frappé  du  mérite  du 
genre  domestique  ,  et  il  se  crut  ca})able  de 
rivaliser  avec  IxicJiardson  ,  comme,  il  avoit 
rivalisé  avec  Alonta<xne  dans  ses  ouvrages 
de  morale.  Il  composa  sa  Nouvelle  Iféloïse 
d'après  Clarisse.  Il  l'ut  l'émule  et  non  le 
plagiaire  de  l'auteur  Anglais.  Le  succès  n'a 
point  démenti  ses  espérances. 

Voltaire  ,  toujours  créateur  lors  même 
phiio.ophiquf.  qu'il  imite,  Voltaire  a  créé  le  Roman  phi- 
losophique ,  et  nous  en  a  donné  non  pas 
un  pour  exemple  ,  mais  une  foule  ;  tous 
tellement  différens  les  uns  des  autres  pour 
le  fond  ,  qu'on  pourrait  croire  qu'ils  ne  sont 
•pas  de  la  même  main  ,  si  l'on  ne  trouvait 
pas  dans  tous  la  même  philosophie  ,  et  cette 


Voltaire    fn- 
ventelcP.onian 
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tournure  lieurenss  de  pensée  et  d'èxpres- 
sioii  fjui  n'appartient  qu'à  Voltaire  ^  et  qui 
le  décèle  toujours ,  quelque  forme  que  prenne 
ce  Trotée  littéraire  pour  enchanter  son 
lecteur,  et  pour  se  dérober  en  quelque  sorte 
à  sa  connaissance. 

Ce  sont,  me  dira -t- on  peut-être,  des 
auteurs  bien  futiles  ,  que  tous  ces  narrateurs 
de  facéties  depuis  les  fables  Milésiennes  jus- 
ques  aux  contes  de  Fées.  Je  ne  le  nie  pas  j 
cependant  l'homme  qui  yeut  connaître  la 
nature  humaine  ,  ne  s'instruira-t-il  pas  en 
jetant  un  coup-d'œil  sur  ce  que  les  liommes 
'ont  imaginé  pour  leur  amusement  ? 

Fn  yoyant  ce  que  leur  esprit  a  produit 
de  plus  étrange  et  de  plus  bizarre  ,  ne  calcu- 
iera-t-il  pas  plus  aisément  les  bornes  de 
r imagination  ? 

En  considérant  que  les  contes  les  plus 
graves  et  les  plus  plaisans  nous  viennent  de 
l'Inde  5  que  les  Chinois  et  les  Européens 
les  ont  également  tirés  des  écrits  des  Bra- 

cl 

mes 'l' l'homme   instruit  n'acquerra-t-il  pas 
une  nouvelle   preuve  que  les  Indiens  sont 
le  peuple  le  plus  ancien  et  le  plus  ingénieux 
de  tous  ceux  qui  existent  aujourd'hui  ? 
En  remarquant  que  par-tout  et  dans  tous 
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les  temps ,  les  faiseurs  de  contes  se  sont 
égayés  à  raconter  les  iniidélités  des  femmes^ 
et  que  sur  tous  les  théâtres  du  monde  on 
applaudit  aux  bons  tours  des  Jgiiès^  à  ceux 
des  jeunes  épouses  qui  échappent  aux  soup- 
çons et  à  l'autorité  de  maris  ou  vieux  où 
jaloux,  ou  brutaux  ,  n'apprend- on  pas  à 
traiter  le  sexe  avec  moins  de  dureté  ,  moins 
d'égoïsme  et  plus  d'égards  ? 

Enfin  ne  se  convaincra-t-on  pas  que  si  les 
coutumes  ,  les  usages  ,  les  cérémonies ,  les 
préjugés  varient  de  siècle  en  siècle  ,  et  de 
pays  en  pays  ,  les  mœurs  ,  du  moins  dans 
leur  rapport  avec  le  sexe  ,  sont  pourtant 
à  peu  près  les  mêmes  dans  toutes  les  nations  f 
C'est  par-tout  le  fruit  défendu  ,  le  fruit  dé^- 
siré ,  Ja  pomme  des  Hespérides  ,  la  toison, 
des  Argonautes  ,  pour  laquelle  on  combat 
des  chimères  ,  des  dragons ,  des  taureaux 
aux  pieds  d'airain  ,  aux  naseaux  jettant  la 
flamme. 

Il  importe  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit 
de  connaître  ce  contraste  des  passions  et 
des  principes  ,  pour  en  être  moiras  blessé  y 
pour  ne  pas  devenir  furieux  comme  Roland ^ 
quand  il  nous  arrive  une  histoire  qui  ne 
paraît  à  nos  voisins  qu'un  conte  plaisant. 
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Les  faiblesses  des  femmes  troublent  peut- 
être  bien  moins  l'ordre  social  que  la  plu- 
part des  moyens  qu'on  emploie  pour  les 
empêcher  de  se  livrer  à  l'instinct  de  la  na- 
ture ;  tels  que  de  mutiler  des  hommes  pour 
en  faire  les  gardiens  d'un  bien  qu'ils  ne 
peuvent  plus  que  convoiter  ;  tels  que  d'en- 
fermer les  femmes  dans  des  harems  ou  dans 
des  cloîtres  j  de  les  effrayer  par  les  bûchers 
de  l'inquisition  ,  ou  par  ceux  du  Malabar  ; 
de  les  tenir  sous  le  ridicule  cadenas  de  la 
ceinture  qu'on  appelle  de  chasteté  y  ou  de 
les  envoyer  dire  tout  bas  à  l'oreille  d'un, 
tonsuré  ,  ce  que  la  pudeur  ne  leur  permet 
pas  de  se  rappeler. 

Les  contes  ,  les  nouvelles  ,  les  fabliaux  , 
malgré  les  services  qu'ils  rendent  en  adou- 
cissant les  mœurs  ,  ne  sont  pourtant  qu'un 
badinage.  Aussi  leurs  auteurs  ,  pour  la  plu- 
part, n'ont  écrit  ni  par  vaine  gloire  ,  ni  par 
ambition.  Ils  voulaient  prendre  et  donner 
du  plaisir ,  ils  ont  réussi  plus  ou  moins. 

Les  prêtres,  les  pédans,  les  rigoristes,  s'é- 
lèvent et  s'élèveront  toujours  contre  eux  ;  ils 
exagéreront  leurs  torts.  Cependant  si  leurs 
écrits  trop  légers  ont  accélère  ou  augmenté 
le  délire  de  l'Amour  chez  quelques  jeunes 
1,  5ta 
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gens  ,  ils  n'ont  ni  troublé  la  terre,  ni  allumé 
des  bûchers  ,  ni  bouleversé  des  Etats. 

Or  j  s'ils  n'ont  point  fait  de  mal  ,  com- 
bien en  ont-ils  prévenu ,  en  occupant  agréa- 
blement des  loisirs  que  l'oisiveté  eût  rendus 
funestes  ! 

Combien  de  douces  heures  ont -ils  fait 
passer  à  ceux  qui  les  ont  lus  et  à  ceux 
qui  les  ont  imités  et  à  moi  qui  compile 
aujourd'hui  leur  histoire  avec  le  plaisir 
qu'inspire  la  reconnaissance  ! 


Fin  du  premier  volume.. 
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